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Preencher de antemão todas as lacunas no meu conhecimento 
era algo fora de questão. Tinha de escrever agora, ou 
renunciar à escrita. E eu desejava escrever. 
Johan Huizinga, Advertência prévia a Homo ludens 
 
 
COMO QUALQUER FORMA DE TRABALHO INTELECTUAL, também este é 
necessariamente incompleto e inconclusivo. Defeito inevitável, do qual a única 
alternativa concebível seria nunca chegar a ver a luz do dia. Huizinga, que 
empreendeu uma tarefa que, por uma série de razões, seremos obrigados a 
recuperar, sabia-o. Antes dele, já Baudelaire atestava em Mon coeur mis à nu: 
«Se adiarmos constantemente o que temos em mãos, corremos o risco de nunca 
o virmos de facto a fazer». Não é pois de admirar que a satisfação, a existir, 
consista muito mais na sensação do dever cumprido do que no próprio 
conteúdo. Seja ou não admitido como válido, será necessariamente algo 
provisório, destinado a ser superado por outros. Bom seria que o caminho por 
ele percorrido não fosse ignorado por quem algum dia queira retomar o tema. 
Não espero por isso que entendam esta dissertação como um «marco», 
expressão comum no campo académico, mas antes como uma espécie de 
«paragem de autocarro», ponto de passagem possível (ainda que não 
necessário, pois outros igualmente válidos existirão) ao qual se trazem 
algumas aquisições de estudos anteriores, ao mesmo tempo que se procura 
renovar simultaneamente a tripulação e os passageiros, recolhendo novos 
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elementos que lhe tragam nova vitalidade e deixando pelo caminho os que a 
perderam. 
 
É sabido que não há qualquer relação directa entre o resultado e o 
empenho para se chegar a este — não será afinal essa a excepção? —, pelo que 
a referência ao esforço envolvido (mesmo num tema novo e pouco explorado) 
não pode nem nunca poderá servir como desculpa para qualquer fragilidade 
do conteúdo ou, por extensão, do autor. Não farei por isso referência à 
magnitude desse esforço, mas seria imperdoável deixar em branco os nomes 
de todos aqueles que contribuíram para que ele tivesse sido menor, mais 
suportável, ou, em raros e felizes momentos, imperceptível. Começo assim por 
agradecer às instituições que confiaram na pertinência e na viabilidade de algo 
que então pouco mais era do que um desejo de investigar num campo pouco 
trilhado: a Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, em particular o 
departamento de Ciências da Comunicação, que acolheu sem reservas um 
tema tão inusitado, e a Fundação para a Ciência e Tecnologia (antiga JNICT) 
que, por intermédio do Programa Praxis XXI, deu um apoio fundamental para 
que os resultados tivessem tido — assim acredito — o mínimo exigido de 
solidez e rigor. Menciono ainda a Lusomundo Audiovisuais, representante em 
Portugal de uma conhecida consola de jogos, que disponibilizou uma série de 
dados estatísticos bastante relevantes para o tema aqui tratado. 
Acima das instituições estão contudo as pessoas. É por isso que o 
agradecimento devido ao Centro de Estudos de Comunicação e Linguagens só 
tem sentido na medida em que permite evitar uma longa lista de nomes: 
menciono ainda assim o da Prof.ª Doutora Maria Augusta Babo, actual 
presidente do CECL, sabendo que por ele estarão também representados os 
outros membros. Ainda que o cânone o desaconselhe, é-me impossível deixar 
de mencionar o orientador, o Prof. Doutor José Augusto Bragança de Miranda, 
por ter conseguido gerir o difícil equilíbrio entre o controlo e a liberdade 
necessários a este seu rebelde orientando. Muitos outros elementos do corpo 
docente do DCC teriam aqui lugar; deles destaco o Prof. Doutor Paulo Filipe 
Monteiro, que aceitou sem reservas a minha primeira comunicação no 
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colóquio que organizou, intitulado «À espera de Artaud», e a Prof.ª Doutora 
Graça Rocha Simões, que em momentos diversos deu um valioso contributo, 
esclarecendo ou mostrando onde o esclarecimento poderia ser obtido. De 
outras instituições, recordo o Prof. Doutor Carlos Neto, da Faculdade de 
Motricidade Humana, e ainda o Prof. Dr. Luís Filipe Teixeira, da Universidade 
Lusófona. Devo ainda mencionar as Produções Anti-Édipo, nas pessoas de 
Herlander Elias e Marcos Rodrigues, que através do seu convite para a 
participação no colóquio «Cyberia98.com» permitiram que pusesse em ordem 
algumas ideias na altura menos amadurecidas. 
Num plano à parte encontram-se os amigos, muitos deles no mesmo 
barco, a quem tenho a agradecer muito mais do que os simples esclarecimentos 
ou conversas académicas: a eles se deve o apoio necessário nas ocasiões em que 
a hesitação e a incerteza pareciam querer substituir-se à serena e contudo 
ascética disciplina que faz o trabalho avançar lenta mas seguramente. Deixo os 
eventuais graus académicos ocultos pela amizade que os ultrapassa, e termino 
mencionando os seus nomes sem qualquer preocupação de ordem: Gonçalo 
Tavares, Patrícia Silveirinha, José Pinto, Teresa Mendes, Victor Flores, Vera 
















EM POUCO MAIS DE VINTE ANOS, uma forma de divertimento aparentemente 
marginal tornou-se em mais uma das componentes do nosso quotidiano. Do 
ambiente – para muitos eticamente duvidoso – das salas de jogos, entrou nos 
lares, onde não parou de subir de estatuto. Deteve-se uns anos em pequenas 
caixas de utilidade limitada, quase necessitando rogar o tempo que lhe era 
dedicado (que retirava ao que a família ocupava com a televisão). A máquina 
onde se alojava ganhou um teclado e capacidades de programação, não 
perdendo contudo aquela que era a sua utilização dominante. Em tempos mais 
recentes, dividiu-se (ou disseminou-se). Nuns casos, perdeu de novo o teclado, 
mas, devido às capacidades mais sofisticadas do hardware e ao facto de haver 
quase um televisor em cada divisão, não voltou a ser um parente desprezado. 
Noutros, adquiriu residência permanente no interior duma das mais nobres e 
dispendiosas peças de equipamento, o computador. Falamos dos videojogos, 
forma de diversão cujo alcance só os menos atentos desconhecem. 
A inegável importância que adquiriu ao longo desse relativamente curto 
tempo de vida não tem contudo sido devidamente acompanhada pela 
respectiva análise. Talvez por ser considerado um objecto de estudo menor, o 
tema dos videojogos tem sido votado a um relativo desprezo – com uma 
excepção e uma agravante. A agravante é a quase ausência de investigação 
(independentemente da metodologia seguida) em Portugal e mesmo na 
Europa. Além disso, os poucos estudos existentes não têm tido a divulgação 
que mereceriam, o que faz de cada nova investigação um desacompanhado 
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acto de ousadia. A excepção não constitui contudo grande esperança: trata-se 
da redução à psicologia, aos seus métodos e objectivos. Por mais válidos que 
sejam os seus resultados aí encontrados, o risco de serem insuficientes e 
parcelares é enorme. 
Não se espere desta dissertação uma panaceia para esse mal. Também ela 
será parcelar (esperemos que tal não equivalha a dizer parcial); o contrário 
seria aliás indesejável: os limites impostos de espaço, ao impedirem que uma 
investigação localizada se transforme num tratado verborreico (tentação por 
vezes difícil de evitar), têm a vantagem de obrigar a uma cuidadosa 
delimitação da questão em causa e do «foco» com que se pretende iluminá-la. 
O que não impede que uma primeira visita guiada ao tema nos conduza por 
terrenos que depois disso só pontualmente voltarão a ser abordados. De entre 
estes, o mais indispensável como enquadramento é uma breve história dos 
videojogos, devendo ter-se ainda em conta alguns aspectos ligados à sua 
economia. Um pouco de atenção à sua evolução é suficiente para verificar que 
se trata de um negócio em pleno crescimento que, de forma análoga ao cinema 
nas primeiras décadas do século, resistiu a crises económicas estruturais como 
se estas não tivessem existido. Tal não quer dizer que não tivesse também tido 
as suas crises de juventude, mas estas – talvez por um feliz acaso – não 
coincidiram no tempo com os períodos de recessão global, ficando além disso 
a dever-se a outro tipo de factores. Resistindo a essas flutuações, a indústria 
dos videojogos continua a crescer, de cada vez ficando mais multimilionária 
do que sempre foi, pois, (mais uma vez) como no cinema, depressa se 
perceberam as potencialidades de mercado de algo que poderia nunca ter 
passado de um passatempo de programadores curiosos e indisciplinados. 
Nesse hiato que decorre entre o aparecimento dos computadores e os 
nossos dias, teve lugar aquilo que poderia ser definido como o duplo 
nascimento dos videojogos. O ano zero dos videojogos é 1962, data em que 
Steve Russell e alguns colegas, todos programadores do MIT, põem de pé o 
jogo Spacewar, que funcionava no agora mítico PDP-1 da Digital. O primeiro 
computador a utilizar um ecrã e um teclado – daí a aura a ele associada – seria 
também o primeiro computador a acolher um jogo, classe de programas que 
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exploraria tanto ou mais do que qualquer outro as potencialidades permitidas 
pelo hardware. Comercializar o programa era impensável, tendo em conta o 
reduzidíssimo número de máquinas existentes e o seu incomportável preço, o 
que não impediu que em pouco tempo existisse uma cópia em quase todos os 
PDP-1 nos Estados Unidos. Outros jogos (e géneros) se seguiram, tendo a 
mesma sorte. 
A grande viragem só ocorreria só 9 anos depois: no início da década de 
70, os jogos eram ainda um passatempo tanto ou mais restrito do que a própria 
utilização de computadores. Pouco mais havia do que mainframes, e só estes 
tinham a memória e a capacidade de processamento exigidos por um tipo de 
programa que ainda hoje é um brutal consumidor de recursos. Isso não foi 
impedimento para que, devido aos avanços na microelectrónica, surgisse em 
1968 o primeiro protótipo de consola caseira, cuja patente foi vendida a uma 
empresa que viria a ser subsidiária da Philips. Contudo, projectos como esse só 
teriam uma concretização válida no ano de 1971, momento que se pode 
apontar como sendo o do segundo nascimento dos videojogos por ser então 
que foi lançado Computer space, o jogo presente na primeira máquina de arcade; 
se se preferir, o primeiro caça-moedas electrónico. Em 1972, Pong (que muitas 
vezes fica desmerecidamente com os louros quando se trata de indicar qual foi 
o primeiro videojogo) seria o primeiro a atravessar diferentes plataformas, 
começando pelas salas de arcade mas depressa convertido a consola de uso 
doméstico. A companhia expressamente criada por Nolan Bushnell, o 
programador de Pong, foi a Atari, que a Warner Communications viria a 
adquirir mais tarde, em 1976, por 28 milhões de dólares. 
Essa aquisição – e especialmente os valores nela envolvidos – foi talvez o 
sinal mais claro de que algo de muito grande estava a nascer. A quantidade de 
marcas diferentes de consolas caseiras (que afinal tinham muito pouca 
variedade de jogos disponíveis) e o imparável êxito das versões mais 
sofisticadas nos salões de jogos eram outros tantos indicadores da magnitude 
do fenómeno. Talvez mais forte do que o próprio mercado então permitia. 
1977 é um ano revelador a este respeito: ao mesmo tempo que nos arcades surge 
o «clássico dos clássicos», Space invaders, dá-se a primeira grande crise devido a 
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um excesso de hardware para a pouca quantidade e fraquíssima qualidade do 
software. O mercado recupera – em boa parte devido às inovações trazidas 
pelos japoneses (o jogo mencionado é a primeira dessas inovações) –, 
diferenciando-se de diversas formas e constantemente melhorando a 
qualidade do hardware. Com o início da década de 80, as consolas e as 
máquinas de moedas ganham novos parceiros, que se emulam mutuamente na 
medida do possível. Os jogos de bolso seriam um fenómeno efémero, só 
retomado no momento em que a Nintendo lança o conhecido GameBoy, que 
com os seus antepassados apenas partilha a portabilidade. Em contrapartida, 
os microcomputadores teriam em muitos países um sucesso estrondoso. 
Quanto a estes, o mercado dividia-se ao meio sem que fosse necessário 
qualquer Tratado de Tordesilhas. Nos Estados Unidos, depois de uma 
«família» Atari que oscilava entre a consola e o computador, consoante os 
modelos possuíssem ou não teclado e capacidades de programação, o 
Commodore 64 teve um relativamente longo período de glória. Nalguns países 
da Europa, em especial o Reino Unido, a Espanha e Portugal (no primeiro caso 
por ser o país de origem, nos outros devido a um baixo poder de compra), o 
modelo triunfante chamava-se ZX Spectrum. 
Ainda que menos visível na Europa, dá-se uma segunda (e talvez mais 
grave) crise entre o final de 1983 e o início de 1985. Desta vez, o motivo é o 
oposto: estabilizado o mercado hardware num número bastante pequeno de 
marcas, a produção de software havia crescido quase exponencialmente; a 
contrapartida foi a inundação de títulos de má qualidade num mercado que 
muitas vezes não dispunha de formas de proceder a uma triagem antes de os 
adquirir. O mercado americano, que no final de 1982 tinha atingido um pico 
de 2600 milhões de dólares consumidos neste sector, cairia para valores 
comparáveis a 1978, com a diferença de a tendência ser a de descida. 
Com a relativamente estável Europa a mostrar preferência pelos 
microcomputadores, foi a segunda invasão japonesa a responsável pela 
renovação do mercado americano, fazendo com que desde então ele não 
parasse de crescer. O «segredo» para a recuperação, congeminado pela 
Nintendo mas também seguido pela sua rival, a Sega, residiria num forte 
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controlo do software através de uma apertada política de licenciamento. Se a 
isso aliarmos uma disseminação horizontal do mercado que consistiu na 
multiplicação dos mesmos títulos de software pelas diversas plataformas 
hardware existentes, das máquinas de arcade aos computadores pessoais – com 
as consolas como fonte maior de receitas – a explicação fica quase assegurada. 
Com um ligeiro atraso, o velho continente aderiria também a esta explosão das 
consolas, mas nunca deixando que os computadores perdessem demasiado 
terreno no campo lúdico1. 
A grandes traços, é ainda essa a situação actual. De 16 passou-se para 32 
bits e recentemente para 64. As duas grandes rivais no mercado das consolas, 
Nintendo e Sega, têm finalmente um competidor à altura na Sony que, com a 
sua Playstation, já tomou o segundo lugar em vendas à Sega. No que respeita 
às consolas portáteis, o líder isolado é o Game Boy da Nintendo. Finalmente, 
no mercado de computadores pessoais, onde é o sistema operativo e não a 
marca aquilo que determina quem é o vencedor, desapareceram todos os 
concorrentes da plataforma MS-DOS/Windows, ao passo que a Apple, com o 
seu MacIntosh, nunca mostrou grande vocação para esse tipo de usos. 
Onde, felizmente, as certezas são muito menores é no campo do software. 
Apesar das restrições impostas pelos fabricantes de consolas, os produtores 
«independentes» continuam a ter lugar. O tamanho das empresas tem vindo a 
crescer, devido às também crescentes exigências do próprio software: os 
programadores «faz-tudo» são uma raridade, dado que cada novo jogo exige 
uma cada vez maior equipa dividida em diferentes áreas especializadas, da 
programação em si ao design gráfico e aos complementos de som. Dum ponto 
de vista estritamente económico, as fusões começam a tornar-se comuns, mas 
está-se ainda longe dos quase oligopólios no campo do hardware2. Seja como for, 
a existência de grandes conglomerados multimedia como a LucasArts, tendo 
muitos deles entrado no mercado recentemente, quando antes 
menosprezavam os videojogos, é sinal de que algo está a mudar. 
                                                        
1 Entretanto os microcomputadores de 8 bits começavam a ser postos de parte em favor dos Commodore 
Amiga e dos compatíveis PC da nova geração, ambos de 16 bits 
2 Exceptuam-se naturalmente os compatíveis IBM, devido à sua arquitectura aberta. 
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Mais importantes do que todas estas movimentações económicas são os 
jogos, dos quais se pode já dizer que têm também uma história. E, como em 
quase todas as histórias, ela é feita essencialmente dos seus nomes fortes. Bem 
no início, peças raras de colecção como Spacewar, Hunt the wumpus, Adventure, 
Computer space e Pong, nomes que resistem numa lista que vai 
progressivamente ficando mais longa. Mas nem aqui se pode falar de história 
sem pré ou mesmo proto-história, pois afirmar que as utilizações lúdicas dos 
computadores começam com Spacewar é reduzir a cronologia a uma versão 
incompleta. Mesmo na ausência dum elemento hoje em dia indispensável, o 
ecrã, parece ter sido suficiente o aparecimento dos computadores – na 
Segunda Guerra Mundial – para que ocorresse também a descoberta desse 
possível uso3. 
Daí até aos dias de hoje, são já bastantes os títulos que, por uma ou outra 
razão, vão resistir à erosão da memória, tantos que se torna praticamente 
impossível fazer uma lista exaustiva e tão mal catalogados que impedem uma 
amostragem dentro dos parâmetros de cientificidade habitualmente exigidos. 
Depois de Pong, um primeiro período de ouro deu-nos Space invaders, Asteroids, 
Defender, Battlezone e alguns outros, todos eles dignos de referência pela 
capacidade de inovação que demonstravam (na época, naturalmente) ou pelo 
fenómeno de popularidade a que deram origem. A fechar esse período do 
início dos anos 80, o eterno PacMan. Daí em diante a originalidade foi 
escasseando, compensada em contrapartida pela melhoria na qualidade 
gráfica e sonora. Mas, ao lado de jogos inegavelmente sofisticados como Mortal 
Kombat, Sim City e Tomb Raider, de pérolas como Lemmings, Donkey Kong ou a 
saga de todos os Super Mario, o mais célebre jogo de todos os tempos é um 
elogio à simplicidade chamado Tetris. A escoltá-lo muito de perto, Arkanoid, 
que não era mais do que um remake melhorado dum outro clássico dos anos 70, 
Breakout. 
                                                        
3 Um exemplo muito simples de jogo, ainda que impossível de saber se ou quando a ideia ocorreu pela 
primeira vez, consiste em adivinhar um número gerado aleatoriamente pelo computador, recebendo 
apenas como output «mais alto» (1), «mais baixo» (-1) ou «acertou» (0 e paragem do processo cíclico). 
Lunar lander, agora um clássico dos arcades, começou por ter uma versão similar, apenas de texto e 
muito pouco interactiva, quando apenas existiam algumas dezenas de mainframes em todo o mundo. 
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A tendência aponta contudo para um crescente realismo. Se desde 
sempre foram os jogos, ao lado das aplicações gráficas «pesadas», a levar ao 
limite as capacidades do hardware, esse facto não dá mostras de abrandamento. 
Foi devido aos jogos que as placas gráficas com funções 3D se democratizaram 
e são ainda os jogos uma das causas para o acelerado processo de 
obsolescência dos computadores, desactualizados cerca de 6 meses depois de 
serem o topo da gama. O que isso tem de mais interessante é o facto de essas 
potencialidades estarem, cada vez mais, a ser canalizadas para jogos realistas, 
frequentemente centrados na primeira pessoa (os chamados in your face), como 
é o caso de Quake, ou com perspectivas cinematográficas, como acontece nos 
simuladores de voo e de Fórmula 1 ou no já mencionado Tomb Raider. É através 
dos programas lúdicos, e não das aplicações «úteis», que a realidade virtual 
está a chegar aos nossos lares. 
Se pode haver ainda quem pense o contrário, essa ligação à realidade 
virtual é um dos sinais de que o tema tem, como esperamos ter deixado claro, 
muito pouco de fútil. Quando muito, a admitir-se que há futilidade nos 
videojogos, isso deve ser visto como mais um sintoma de uma sociedade ou 
cultura que, também ela, se deixou por ela contaminar. O século foi – e ainda 
vai sendo – fértil em diagnósticos «apocalípticos» sobre uma sociedade 
massificada, infantilizada e mercantilizada. Mesmo admitindo, coisa de que 
temos dúvidas, que tais diagnósticos estão correctos até ao mais ínfimo 
parágrafo, não basta afirmar a degradação da cultura. É preciso «sujar as mãos 
de terra» e estudar tais fenómenos com toda a neutralidade possível, 
descobrir-lhes as suas causas e saber até onde se estendem as suas raízes. O 





















A vida só possui um verdadeiro fascínio: o jogo. E se nos 
tornarmos indiferentes ao ganho ou à perda? 
Baudelaire, Fusées /Mon coeur mis à nui 
 
Sem que seja preciso entrar em fundamentalismos de rigor, o bom senso 
recomenda-nos que qualquer ciência, e, a fortiori, qualquer trabalho com 
pretensões científicas, possua um objecto e um método. O objecto, anunciado 
no título desta dissertação, é a experiência lúdica das novas tecnologias, a 
forma como o jogo as colonizou ou – situação mais plausível – por elas foi 
colonizado. O método – talvez seja preferível dizer a «perspectiva» ou a 
«orientação», para pôr de parte quaisquer associações a estéreis técnicas de 
obtenção de dados – consiste numa abordagem sociocultural, o que não é mais 
do que devolver o fenómeno do jogo ao seu lugar natural. A indagação não 
pode contudo chegar a bom porto sem uma primeira definição geral, da qual 
dependerá o correcto entendimento daquilo que permanece ou, pelo contrário, 
é alterado pelas novas circunstâncias. E isto porque, mesmo que se conceda 
que o jogo pode ser, no meio de tantas questões absolutamente urgentes, 
assunto menor e «insignificante», ele não surge isolado de um determinado 
contexto social – nem tal seria possível – e que ambos só podem esclarecer-se 
mutuamente. Talvez muito, pelo menos se nos recordarmos de Siegfried 
Kracauer, numa afirmação que soa claramente a apelo e segundo a qual «o 
lugar de uma época é mais vigorosamente determinado pela análise das suas 
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manifestações superficiais e insignificantes» 1 . Objecto e método são, 
repetimo-lo, necessários; menos consensual será tomá-los por suficientes. Não 
estranharemos por isso que tenha havido um terceiro e imperceptível elemento 
a conduzir esta investigação, uma atitude inconsciente e algo idiossincrática à 
qual somos incapazes de nos furtar. 
 
Se deixarmos por enquanto de parte a questão mais localizada da 
especificidade das novas tecnologias, que quase unanimemente – não somos 
nós a dizê-lo – se crê serem responsáveis pela introdução, em praticamente 
todos os campos do social, de mudanças que a pouco e pouco começam a ser 
inventariadas, temos de contar com dois grandes campos semânticos enquanto 
pontos de fuga desta investigação: a cultura e o jogo. À primeira vista, em 
particular se se tiver da cultura uma definição demasiado estreita, 
encontramo-nos perante um estranho par de conceitos, um odd couple como os 
que fazem as delícias de alguns guionistas do cinema. A estranheza reduz-se 
quando se verifica ter havido já quem procurou demonstrar a sua íntima (e 
mesmo indissociável) ligação. Ao mesmo tempo que essa afinidade se revela, 
deparamo-nos com uma situação particularmente incómoda, pelo menos nesta 
primeira fase, ainda muito genérica, de aproximação. Situação difícil primeiro 
que tudo pela incontornabilidade da herança que nos foi legada, pois trata-se 
de análises que, ainda que em número reduzido, concerteza resistirão ao 
tempo, pois são já e continuarão com toda a certeza a ser marcos em qualquer 
investigação dedicada ao tema. Estamos por isso – e quanto mais não seja por 
uma questão de reverência intelectual – compelidos a retomá-las. A principal 
dificuldade encontra-se desde logo aí, ao verificar-se ser quase impossível 
introduzir algo de radicalmente novo ao que foi já dito. Não se espere por isso 
encontrar grande originalidade nesta primeira parte, onde, para compreender 
a mais recente manifestação de algo que desde sempre tem acompanhado a 
humanidade, se dá um primeiro passo que não é mais do que a descrição do 
fenómeno e do que dele foi dito de mais importante. Não se encontrará aqui a 
panaceia que permitiria resolver a interrogação que deu origem a este estudo, 
                                                        
1 Cit. por Frisby, David, Fragments of modernity: Theories of modernity in the work of Simmel, 
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mas tão-só – o que acreditamos ser já bastante – um enquadramento geral e 
uma série de conceitos e relações entre estes que, devidamente afinados, 
permitirão acender a primeira fonte de luz e traçar os contornos de uma 
imagem ainda demasiado indefinida. Imagem inicial que não será suficiente 
(nem determinante) – caso contrário, tudo o que se seguiria a estas primeiras 
páginas teria sido em vão pela sua redundância –, mas que é ainda assim 
necessária. No mais feliz dos casos – e perdoe-se se tal parecer audácia –, 
talvez seja mesmo possível que aquilo que for mais tarde revelado por este 
objecto «menor» regresse, como um boomerang, para retocar e corrigir posições 
de autores que muito provavelmente não adivinhavam qual poderia ser o 
futuro da actividade lúdica. 
Não devemos contudo deixar que a pressa nos afaste daquilo que aqui se 
pretende tratar, e que irá monopolizar a nossa atenção nas páginas que se 
seguem. Dissemos acima que essa inusitada tarefa de associar o jogo à cultura 
foi já empreendida, e com admiráveis resultados, afirmação que deve 
forçosamente ser superlativada se pensarmos que eles se devem quase 
exclusivamente a dois autores. O primeiro deles, sem qualquer sombra de 
dúvida aquele que imediatamente ocorre à memória quando se menciona a 
palavra «jogo» num contexto mais erudito, foi Johan Huizinga, historiador 
holandês ligado à Universidade de Leyden na primeira metade deste século. 
Seguindo o seu trilho, mas com uma orientação que procurava ir ao encontro 
de objectivos bastante distintos, encontramos o francês Roger Caillois. Se os 
cargos fossem suficientes como cartão de apresentação (Huizinga foi reitor da 
Universidade onde ensinava, Caillois foi membro da Academia Francesa), não 
precisaríamos de mais para atestar a sua excelência. Não são contudo estes 
«cartões de visita» que nos interessam, e sim o caminho que desbravaram, as 
pistas que, ditas explicitamente ou apenas permitidas depois de uma vacilante 
interpretação que por vezes escapou aos próprios autores, podem servir de 
auxiliar à clarificação de um fenómeno que então lhes era totalmente alheio. 
 
                                                                                                                                                               
Kracauer and Benjamin, Cambridge (Mass.) , MIT Press, 1986, p. 109. 
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a) Sub specie ludi: Huizinga. 
 
Jogamos e sabemos que jogamos, pelo que temos de ser mais 
do que meros seres racionais, pois o jogo é irracional. 
Johan Huizinga, Homo ludensii 
 
Da escassa literatura dedicada ao fenómeno do jogo, um título e o 
respectivo autor conseguem assegurar uma presença constante em qualquer 
bibliografia: falamos naturalmente de Homo ludens, de Johan Huizinga. O facto 
de ter praticamente inaugurado os estudos antropológicos neste campo, no já 
longínquo ano de 1938, é talvez a razão menos forte para essa omnipresença. 
Muito mais determinantes são a sua exaustividade e, acima de tudo, o arrojo 
da proposta que atravessa e orienta todo o seu trabalho. Tendo em conta que 
não podemos saber as intenções e opiniões do autor para além daquilo que ele 
deixou explícito, podemos ainda assim afirmar que, para Huizinga, limitar-se 
a descobrir o papel do jogo em qualquer cultura seria uma tarefa algo inócua. 
Afigura-se-lhe como muito mais produtiva a controversa ideia que propõe, 
segundo a qual o jogo é um elemento indispensável a qualquer sociedade 
humana, uma verdadeira condição sine qua non para a sua génese e 
desenvolvimento. Não se trata de, nesse imenso puzzle que é a cultura, 
descobrir qual o lugar da peça «jogo», mas antes de mostrar que este não 
corresponde, pelo menos na fase em que uma cultura está a brotar, a uma peça 
específica: o jogo é algo presente em todas as actividades humanas, 
disseminando-se e confundindo-se com a própria ideia de «social». 
É neste verdadeiro quadro orientador da investigação – arrojado, como já 
dissemos – que reside o significado da conhecida expressão «sub specie ludi»: 
toda uma cultura (toda a cultura) pode ser analisada a partir do jogo, já que, 
ainda segundo Huizinga, este lhe é lógica e cronologicamente anterior 2 : 
qualquer outro fenómeno cultural deve conservar, necessariamente, vestígios 
                                                        
2 É interessante verificar que, antes de Huizinga, se considerava justamente o oposto, isto é, que os jogos 
eram «degradações» de actividades sérias e adultas, como a da guerra, que se veriam assim reduzidas a 
mera diversão. Tanto para a referência aos autores que partilhavam tal concepção – em continuidade 
com o nosso senso comum, de resto – quanto para uma bem sucedida compatibilização destas 
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ou traços dessa unidade primordial. Toda a cultura, afirma a determinado 
ponto3, nasce como jogo, nunca dele se separando, ainda que, à medida que 
evolui, esse elemento fundador recue para um plano mais oculto, para um 
background do qual só regressa nas ocasiões adequadas (por exemplo nos 
rituais, realizados em datas precisas do calendário), ou então oculto sob outras 
capas, como a do sagrado ou a do conhecimento. 
Duas justificações, algo divergentes mas não necessariamente 
incompatíveis, podem ser avançadas em defesa desta controversa alegação. 
Em primeiro lugar, o jogo (mesmo admitindo diferenças abissais) é algo 
comum ao homem e ao resto dos animais, o que autoriza a hipótese segundo a 
qual esta continuidade é concomitante com o próprio aparecimento da espécie 
humana, isto é, a «humanidade» não teria inventado o jogo, apenas 
continuado e, mais importante, elevado a um imprevisível grau de perfeição 
algo que contudo lhe seria anterior. 
Para compreender a outra das razões temos de começar por ser um pouco 
infiéis à letra de Huizinga para melhor lhe assimilar o espírito. Por mais que se 
tenha abandonado a ideia de um progresso unívoco e linear das diferentes 
culturas, é relativamente pacífico tomar o processo de evolução de qualquer 
sociedade como um movimento de «abertura», isto é, tomando como ponto de 
partida uma fase inicial na qual todas as actividades e esferas da experiência 
estão unificadas, assiste-se progressivamente a um movimento no sentido de 
uma cada vez maior divisão e especialização destas. Mesmo que tal esteja 
longe de ser neste momento a nossa preocupação fundamental, recordemos 
que essa é uma das características distintivas daquilo a que convencionou 
chamar-se modernidade4 – a autonomização das esferas da experiência. A 
religião, recordemos, unifica os campos que mais tarde vão dar origem a 
                                                                                                                                                               
perspectivas opostas, cf. Roger Caillois, Os jogos e os homens (pp. 79 e segs.), obra que será mais à frente 
dissecada. 
3 Cf. especialmente o cap. 3, onde pode ler-se, logo no primeiro parágrafo, «que a cultura surge sob a 
forma de jogo, que ela é ‘jogada’ desde os seus primórdios» (Huizinga, 1938, p. 46). 
4 A questão da modernidade e daquilo que a define já fez correr tanta tinta que é muito fácil perder a 
noção de que lhe subjaz uma unidade. Uma discussão mais pormenorizada deste e de outros critérios que 
definem a relativamente consensual oposição entre tradição e modernidade pode ser encontrada em 
Comunicação e cultura: A experiência cultural na era da informação, de Adriano Duarte Rodrigues 
(Lisboa, Presença, 1995). Mais à frente, com a classificação de Caillois, voltaremos a encontrar, ainda 
que de forma menos explícita, esta oposição. 
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esferas autónomas. De novo arriscando uma afirmação ousada, pode 
admitir-se que Huizinga considera que tal função unificadora só pode surgir 
enquanto tal num momento em que a sociedade está já constituída e na qual se 
pressupõe uma consciência (ainda que incipiente) de que se está perante 
diferentes dimensões de actividade e reflexão, das quais cada uma das esferas 
se irá ocupar quando a autonomização se tiver concretizado. Na fase inaugural, 
é no jogo que recai essa função, ou melhor, ele antecede a cultura na medida 
em que se encontra oculto naquilo a que podemos chamar o «inseparado». 
O jogo é então algo concomitante com aquilo que entretanto se 
convencionou chamar «sagrado», antecedendo-o contudo no que respeita à 
sua manifestação, e sendo pelo menos tão amplo no que respeita à sua 
extensão. Ficará para um momento posterior – depois de conjugar as 
diferentes perspectivas – a discussão desta afinidade primeva entre jogo e 
sagrado, pois não é Huizinga o único a dar conta dela, antes atravessando 
diversos autores, em particular aqueles que se reclamam de uma abordagem 
antropológica. Não é todavia difícil apercebermo-nos de que, entre estes dois 
termos, Huizinga dá, como seria de esperar, a primazia ao jogo. Basta para tal 
atentar na seguinte afirmação: «O culto vem juntar-se ao jogo; foi este, contudo, 
o facto inicial» (Huizinga, 1938, p. 18) Admitir que tal ocorre com o culto 
implica aceitar que o mesmo acontece com todas as outras dimensões da vida 
em sociedade, de onde se devem destacar as ligadas às artes. 
Será essa uma da preocupações fundamentais de Huizinga, mas não é 
por aí que começa, e sim por uma tentativa de definição daquilo que é (ou não 
é) o jogo. A sua primeira preocupação parece ser a de desfazer um erro comum, 
que consiste em opor jogo a seriedade. Trata-se de um equívoco a ser desfeito 
para qualquer dos dois termos que o senso comum coloca em oposição. Ainda 
que muitas actividades possam apresentar-se como o inverso da seriedade, em 
muito poucos casos elas implicam o jogo. O mais perfeito negativo desta, 
segundo o próprio Huizinga, é o riso, ao qual quase tudo falta para se 
confundir com o jogo5. Quando muito, pode admitir-se que ele pode ser um 
                                                        
5 Ao menos por uma vez, as nossas palavras são quase decalcadas das de Huizinga, que afirma: «O riso, 
por exemplo, é em certo sentido o oposto da seriedade, sem que contudo tenha qualquer ligação com o 
jogo» (Huizinga, 1938, p. 6). 
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dos resultados do jogo, mas não é de todo aquele que é prioritariamente 
procurado. Mais importante ainda, e sublinhamo-lo, pois tal acarreta 
implicações sobre as quais nos deteremos (e que Goffman descreve de uma 
forma inquestionável), o jogo é, enquanto está a ser jogado, uma actividade 
bastante séria. Só quem está fora dele o pode tomar como algo a que falta a 
seriedade, não merecedor de atenção ou mesmo pueril. É preciso estar imerso 
na actividade lúdica (veremos até que ponto pode – ou deve – ir essa imersão) 
para que se dê conta de que é algo não só compatível com a seriedade, mas que 
quase a exige, ainda que num grau atenuado por comparação com outras 
actividades. A alternativa de Huizinga para essa oposição errónea será a 
antítese entre jogo e actividades úteis, que o próprio retomará no momento em 
que procede à enumeração das suas características. 
 
Vejamos quais são essas características. O jogo é primeiro que tudo uma 
actividade voluntária. Não num sentido individualista da palavra, pois tal 
actividade pode ser exigida por um ritual, impondo-se nesse caso aos 
indivíduos com uma força compulsiva, mas sim se esse «voluntarismo» for 
entendido como um sincero empenho na participação. Nas sociedades arcaicas, 
a (quase inexistente) autonomia do indivíduo ainda não lhe permite contestar 
a tradição, mas tal será a última das suas preocupações, subjugado que está 
por uma visão do mundo na qual o seu lugar e as funções que desempenha 
estão claramente definidos. Limitemo-nos então, com as devidas ressalvas, a 
uma visão profana e moderna; mesmo restringindo-nos a esta concepção do 
mundo, a exigência apontada por Huizinga não é necessariamente 
incompatível com alguma «má vontade», ainda que isso impeça que o jogo seja 
devidamente fruído. É de todos conhecida a situação em que falta um parceiro 
para um determinado jogo e alguém acaba por aceder a participar, ainda que 
muitas vezes nem sequer disfarce a sua contrariedade. Mesmo contrariado, 
decidiu entrar no jogo, pelo que afirmar que está a ser coagido (a não ser em 
situações verdadeiramente excepcionais, que nos abstemos de descrever por 
exigirem uma ginástica mental verdadeiramente delirante) é um acto de má fé. 
E mesmo que se trate de um caso de verdadeira coacção, enquanto não houver 
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uma absorção suficientemente forte nessa actividade, pode até pôr-se em causa 
– que nos perdoem se isso parecer um exercício escolástico de ajuste das 
palavras aos nossos intentos – se estaremos realmente perante um jogo, ou se 
apenas somos participantes (ou assistentes) de um simulacro deste. 
Além de voluntária, é uma actividade supérflua. Não acrescenta nada de 
útil ao mundo, pelo menos nada que seja tangível. Huizinga parece retomar 
aqui a oposição alternativa à que, como vimos acima, é alvo da sua crítica. O 
jogo não se opõe à seriedade, e sim à utilidade, pelo menos se entendida 
enquanto utilidade imediata. Também aqui se impõe um breve esclarecimento 
para que o pensamento de Huizinga não seja deturpado. Dizer que o jogo é 
«inútil» não é negar que ele possa cumprir uma determinada função social. 
Huizinga seria o primeiro a alegar que o jogo é um dos mais fortes contributos 
para a coesão social. Todo o livro – e, por que não dizê-lo, também boa parte 
deste capítulo – procura demonstrá-lo. Não é sequer necessário ser pedagogo 
para atestar a importância do jogo no desenvolvimento físico e social (e mesmo 
afectivo e intelectual) da criança. Mas tudo isso resulta de efeitos secundários, 
inconscientes para o jogador e não procurados por este (a não ser que 
imaginemos uma mente excessivamente utilitarista que pretenda eliminar 
todas as actividades não produtivas, ao mesmo tempo que procura, por 
alguma razão não confessada, resgatar o jogo). Podemos mesmo inverter a 
importância relativa que costuma ser dada aos dois termos e encarar o trabalho 
como um jogo (ou como uma competição), caso o objectivo seja torná-lo menos 
penoso e aumentar a concentração e o prazer na actividade. As canções que 
marcam o ritmo, as competições entre colegas ou as tentativas individuais para 
superar um record pessoal são disso exemplo. O que não implica negar o 
princípio que diz que essas são, em princípio, duas actividades que se opõem, 
quanto mais não seja por ocuparem diferentes fatias do nosso tempo de vigília. 
O jogo não se confunde com o trabalho, por ser, em circunstâncias normais, 
praticado durante o tempo que sobra depois de cumpridas as tarefas 
«produtivas», esse intervalo a que hoje em dia se chama tempo livre6. 
                                                        
6 No devido momento veremos que leituras podem ser feitas desta simples operação de aritmética. 
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Saltemos por um momento a terceira característica que Huizinga 
encontra no jogo para descrever com a devida brevidade a que a sucede. 
Trata-se do facto de o jogo ser algo transmitido por uma tradição – isto é, ainda 
que possa argumentar-se em favor de uma tendência inata para o jogo7, cada 
uma das formas que assume é contingente, e logo dependente de uma 
aprendizagem e de uma transmissão. Em cada cultura, acrescenta Huizinga, 
este tende a assumir uma forma fixa, resultante de um lento e imperceptível 
processo de evolução, o que faz com que haja jogos diferentes em cada cultura, 
ou que um mesmo jogo, quando transmitido, adquira com o decorrer do 
tempo variantes regionais. 
Se adiámos a enunciação da terceira característica foi pela simples razão 
de esta se conjugar com as duas que se seguem na ordem seguida pelo autor. O 
jogo, afirma Huizinga, produz um mundo de «fantasia», irreal. Este mundo, ainda 
que construído sobre a nossa realidade «normal», acrescenta-lhe, retira--lhe ou 
nega-lhe algumas das suas características, o que faz com que seja 
simultaneamente (e consoante as situações) um mundo comprimido, mas 
também empobrecido, por comparação com a nossa realidade quotidiana – o 
que não impede que este decorra no interior desta, como que delimitado por 
parêntesis. 
Esse mundo de fantasia, sublinhemo-lo, obedece contudo a 
determinados preceitos: é limitado (no sentido em que tem um início, uma 
progressão e um final) e, mais importante – tanto que é isso condição 
necessária (e talvez suficiente) para participar de um jogo –, obedece a regras 
que lhe determinam não só a progressão como os limites. Saber as regras é 
saber aquilo que é exigido para lhe dar início, para avaliar o que está a 
acontecer em cada momento e aquilo que pode ou deve suceder-se e, 
naturalmente, como e quando pode dar-se por finalizado. Tal como em casos 
anteriores, é ainda cedo para explorar todas as implicações desta característica, 
mas ficamos desde já com a indicação de que ela será fundamental para o 
rumo que esta investigação respeitante ao jogo tomará. 
                                                        
7 E, mais uma vez, para a anterioridade do jogo (assumindo a eclosão da espécie humana como momento 
inicial). 
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A par destas limitações, que dizem respeito predominantemente ao tempo 
e a outras circunstâncias que condicionam a existência e a progressão do jogo, 
Huizinga, talvez para evitar que outras dimensões fiquem esquecidas, faz de 
seguida referência às limitações no espaço, como se estas constituíssem uma 
característica à parte (ainda que nos inclinemos para ver nela um 
prolongamento da anterior). Temos então que o jogo é também limitado 
espacialmente, e isto a dois níveis. Primeiro que tudo porque há locais próprios 
(e, por consequência, locais impróprios ou mesmo interditos) para os jogos, ou 
tão-só para um determinado jogo em particular. Por tal não ser imediatamente 
óbvio em todos os casos, parece-nos aconselhável fazer mais uma pequena 
rectificação. Ainda que certos jogos possam ser praticados em qualquer lugar, 
a partir do momento em que se inicia o jogo, o espaço onde decorrem (e 
enquanto decorrem) fica de certa forma interdito a outras actividades, pelo que 
adquire – durante a actividade lúdica, repetimos – um estatuto singular. Além 
disso, e é este o outro detalhe a referir no que respeita à limitações espaciais, o 
jogo encontra-se habitualmente dividido em zonas, também elas com as suas 
regras e interdições. Como exemplo, não nos socorremos do caso óbvio dos 
desportos colectivos, quase todos possuindo marcações e divisões espaciais, 
mas de um simples jogo de cartas. Basta recordar que os jogadores não podem 
utilizar (e na grande maioria dos casos nem sequer ver) as cartas dos seus 
opositores para se ter de admitir que também aí se obedece a uma «geografia». 
O exemplo é ainda mais explícito nos jogos que exigem a formação de uma 
equipa, onde está quase sempre presente a necessidade de os parceiros se 
posicionarem face a face. 
Além disso – e falamos já da sexta característica referida por Huizinga – o 
jogo é como uma bolha de perfeição num mundo imperfeito. Característica 
singular, que aproxima o universo do jogo do da estética, pois ambos podem 
ser definidos por lhes ser comum um grau de ordem maior (ou pelo menos 
mais visível) do que aquela que rege o nosso mundo quotidiano. Nada melhor 
do que as próprias palavras de Huizinga para confirmá-lo: «[O jogo] traz ao 
mundo imperfeito e à confusão da vida uma perfeição temporária e limitada» 
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(Huizinga, 1938, p. 10) 8 . Às limitações temporais e espaciais acima 
mencionadas há então que acrescentar uma outra (em boa parte decorrente das 
primeiras): a existência de uma fronteira entre jogo e mundo comum, se vistos 
segundo a sua contiguidade. O que este «abismo» na contiguidade torna 
interdito é todavia compensado pela semelhança (ainda que permeada pela 
simplificação por vezes caricatural) entre ambos os universos. 
Há ainda uma sétima característica, cuja discussão mais pormenorizada 
deve ser adiada para um momento posterior, quando tiver lugar uma breve 
dissecação de um pouco conhecido ensaio de Erving Goffman. Falamos da 
importância da existência de uma permanente – ainda que variável – tensão ao 
longo do jogo. Tal tensão, pelo menos numa situação ideal, só termina com o 
fim do próprio jogo, e está presente mesmo nos jogos solitários. Como é 
compreensível, muitos factores podem contribuir para a conservação desta 
tensão. Mais ainda, ela nunca se apresenta com uma intensidade constante, 
antes oscilando no decorrer do jogo, por vezes – são esses os casos ideais – 
segundo padrões previamente definidos. Huizinga parece contudo entendê-la 
apenas como sendo uma incerteza quanto ao resultado final – é essa uma das 
razões, aliás, que faz com que desvalorize os jogos solitários, pois aí esta 
reduz-se à sua expressão mais simples: ou é possível terminar o jogo ou não; a 
haver vencedor, este é sempre o mesmo. 
Se agrupámos três das características apontadas por Huizinga, foi por 
acreditarmos que elas partilham algo entre si, mas acima de tudo por nos 
parecer que é nesse «algo» que se encontra a conditio sine qua non para que se 
possa atestar a existência de um jogo. Este encontra-se limitado temporalmente 
(3.ª característica, na sequência seguida por Huizinga), espacialmente (5.ª), e 
caracteriza-se ainda por maior grau de perfeição se confrontado com o mundo 
quotidiano (6.ª). É como se, sempre que nos dedicamos a essa actividade, 
entrássemos num mundo, sem dúvida construído à imagem do nosso, como 
um parasita que subsiste no seu interior, mas relativamente independente 
deste, quanto mais não seja pelo facto de as regras serem algo exclusivo de 
cada jogo. Huizinga usa aliás um termo que permite conjugar estas três 
                                                        
8 Na edição brasileira lê-se, numa redacção ligeiramente diferente, «introduz na confusão da vida e na 
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características, quando faz referência à «secludedness» do jogo, palavra de 
difícil tradução que arriscaríamos verter por «autofechamento» e que seria 
muito mais tarde recuperada por Richard Sennett. 
É fácil compreender que a perfeição de que falámos acima só se torna 
possível pelo facto de esse mundo do jogo ser muito mais simplificado por 
comparação com o nosso (pretenda ou não reproduzi-lo). Ora, se reflectirmos 
um pouco, depressa encontramos um outro «mundo» no qual características 
equivalentes são exigidas para que ele adquira o direito à existência: trata-se 
do mundo da arte. Mesmo uma obra tão antiga como a Poética de Aristóteles 
procura definir uma obra de arte «perfeita» a partir da sua «organicidade»: é 
só quando todos os elementos têm uma determinada função e nenhum está «a 
mais» que se pode falar de obra-prima. Dada a complexidade do mundo que 
lhe serve de modelo – pelo menos se continuarmos a reconhecer a validade do 
conceito de mimesis – isso só é possível à custa de alguma simplificação, de 
uma redução aos elementos relevantes e imprescindíveis para que o sentido da 
obra (de preferência «os sentidos», no plural) seja produzido. Deve 
conceder-se que essa relação de afinidade entre o mundo quotidiano, por um 
lado, e o da arte ou do jogo, por outro, é por vezes muito ténue, mas poucas 
serão as verdadeiras excepções. 
Para completar o parentesco entre jogo e arte, poder-se-ia ainda 
mencionar a presença em ambos de uma necessidade, também ela «estética», 
de equilíbrio. Sendo praticamente desnecessário recordá-lo no caso da arte 
(quando muita da arte contemporânea se apresenta como deliberadamente 
«desequilibrada», tal só é compreensível enquanto recusa de toda uma 
tradição que a antecede), no jogo este facto pode ser ilustrado pela exigência de 
que haja, no início, uma incerteza quanto ao seu resultado – mesmo que 
provocada artificialmente pela introdução de handicaps –, ou, depois de 
terminada a partida, pela possibilidade de inverter a situação através de uma 
«desforra»9. Por cada jogo perdido há quase sempre a hipótese de reequilibrar 
                                                                                                                                                               
imperfeição do mundo uma perfeição temporária e limitada» (p. 13). 
9 Devo ao professor Tito Cardoso e Cunha, nas já longínquas aulas de «Antropologia da comunicação» 
da licenciatura, uma insólita mas admirável ilustração desta possibilidade. Os habitantes duma ilha do 
Pacífico assimilaram muito rapidamente as regras e tácticas do jogo de futebol, tendo contudo 
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a balança num jogo posterior, e se a contagem foi fechada (por exemplo 
quando termina um campeonato), resta pelo menos a consolação de saber na 
ocasião seguinte tudo recomeçará do zero. Mesmo que hoje em dia noções 
como a de Kunstwollen estejam em parte desacreditadas, a ligação entre jogo e 
arte feita por Huizinga conserva o seu atractivo quando nos deparamos com o 
seguinte excerto, dando canta da «imperecível necessidade que o homem tem 
de viver rodeado pela beleza. Não há forma de satisfazer esta necessidade a 
não ser no jogo» (Huizinga, 1938, p. 63)10. 
Tudo isto – e a fruição que daí decorre – só é contudo possível se forem 
aceites as condições impostas pelo próprio jogo11. Por mais que a consciência e 
a capacidade de comunicação dos indivíduos permitam que sejam estes quem 
verdadeiramente controla o jogo e as suas regras (ao contrário, por exemplo, 
do mundo dos sonhos, onde somos praticamente impotentes para modificar o 
seu curso), estas têm de ser obedecidas para que se usufrua da actividade 
lúdica. É por isso que se condena a forma de actuação daqueles que querem 
subtrair-se às regras, como se elas só servissem para os outros – falamos 
naturalmente da figura do «batoteiro». Mas ainda mais grave é a acção 
daquele a que Huizinga chama «spoil-sport» («fura-jogos», segundo a tradução 
portuguesa de Os jogos e os homens, de Caillois; «desmancha-prazeres» na 
tradução brasileira do livro de Huizinga). Verdadeiro «desconstrucionista» do 
jogo, recusa a sua «realidade» pondo a nu o facto – afinal por todos conhecido 
– de se estar num mundo ficcional. Mais do que rejeitar a entrada nesse 
universo, o que o coloca já a uma luz desfavorável por parte dos que aceitam o 
jogo, recorda-os daquilo que estes fazem por ignorar enquanto se dedicam a 
essa actividade, impedindo que ela seja devidamente concretizada. O jogo 
                                                                                                                                                               
introduzido neste uma adaptação, de forma que uma partida só terminava quando as equipas estivessem 
empatadas. 
10 Na ed. brasileira, «a imperecível necessidade humana de viver em beleza. E só o jogo é capaz de 
satisfazer esta necessidade» (Huizinga, 1938, São Paulo, Perspectiva, p. 71). 
11 Não se entenda isto como uma reificação do jogo: não se trata de cumprir à risca as regras como se 
fossem únicas e imutáveis – a evolução dos jogos e a presença de variantes estão aí para provar o 
contrário –, mas sim de encontrar um acordo entre todos os indivíduos implicados (os jogadores, 
naturalmente, mas também eventuais espectadores ou árbitros). Todas as crianças parecem descobrir por 
si sós a possibilidade de inverter uma das regras do jogo das damas de forma a ganhar aquele que 
primeiro fica sem peças. A «submissão» ao cânone de regras durante a partida é contudo a melhor 
maneira de evitar equívocos e falhas de comunicação e de interpretação quanto ao que está, em cada 
momento, a decorrer. 
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pode não exigir a exclusividade da concentração dos participantes; carece 
contudo da sua primazia sobre todos os outros planos que com ele concorrem 
em simultâneo, sob pena de não ser adequadamente desfrutado. 
Depois das características que permitem definir o jogo enquanto tal, 
vejamos, para terminar esta recensão a Homo ludens, as funções que Huizinga 
lhes atribui: são essencialmente duas, podendo ambas ser subsumidas pela 
palavra «contest», competição. A palavra tanto pode denotar a ideia de disputa 
e rivalidade – esta será a primeira função do jogo (ao que tudo aponta, a 
fundamental para Huizinga12) – quanto aquela que, podemos adiantá-lo, nos 
parece ser a mais determinante: a de representação de um papel diferente 
daqueles que nos são exigidos habitualmente. Em muitos casos, tantos mais 
quanto mais recuamos para a origem da «civilização», essa representação tem 
lugar perante um público que é acima de tudo constituído pelo próprio e pelos 
outros participantes (sem esquecer a possibilidade – não obrigatória – da 
presença de espectadores não participantes). Trata-se, à primeira vista, de uma 
ideia discutível: compreende-se que a competição, apesar das excepções, seja 
encarada como o elemento mais comum13, mas já será mais difícil aceitar que 
todos os jogos impliquem uma forma de exibição. Acontece que Huizinga 
pensa acima de tudo nas sociedades pré-modernas onde o jogo é algo 
determinado socialmente, destinado a ser realizado (poderíamos aqui utilizar 
o termo inglês «performed») em ocasiões específicas e perante um público que, 
também ele, representa toda a comunidade. Neste tipo de sociedades, o jogo é 
indissociável de alguma forma de exibição – a competição é, aliás, exacerbada 
pelo facto de existir um público (ao menos potencial) 14 . Seja como for, 
                                                        
12 Se no capítulo inicial de Homo ludens a preferência por uma das interpretações ainda não é visível, ela 
vai-se acentuando nos capítulos posteriores. 
13 Por alguma razão Wittgenstein advertia, nas suas Investigações filosóficas, para o facto de só se 
poderem classificar os jogos, sejam eles aqueles de que aqui nos ocupamos ou os por ele nomeados «jogos 
de linguagem», segundo «semelhanças de família», tal é a diversidade e singularidade de cada jogo 
tomado em si. Ainda que compreendendo as razões que levaram o filósofo a tomar essa posição, não 
podemos contudo aceitá-la em pelo menos dois aspectos. É de resto a defesa de uma posição divergente 
que nos exige uma argumentação que levará o seu tempo a ser totalmente explicitada: a possibilidade de 
classificar sistematicamente os jogos (seguiremos Caillois para uma classificação geral, e ainda uma 
abordagem devedora da teoria dos géneros para o caso específico dos jogos de computador); e ainda a 
crença na existência de uma experiência individual comum a todo e qualquer tipo de jogo, mesmo que 
em graus diferentes em cada caso particular. 
14 O mesmo para muitas outras actividades, de que não podemos deixar de salientar a «cura» conseguida 
através da mediação do shaman: o público tem um papel tão activo quanto o shaman e o paciente. 
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Huizinga parece acabar por privilegiar a dimensão de competição em favor da 
dramática. Provas disso podem ser encontradas ao longo do terceiro capítulo, 
de onde podemos isolar o seguinte argumento central: «‘Há algo em jogo’ – a 
essência do lúdico está contida nesta frase. Mas esse ‘algo’ não é o resultado 
material do jogo (…), mas o facto ideal de (…) o jogo ter sido ganho» 
(Huizinga, 1938, p. 49). E ainda, aprofundando a mesma argumentação, «a 
ideia de ganhar está estreitamente relacionada com o jogo» (idem, p. 50). 
Tal não impede que o mesmo Huizinga encontre uma afinidade íntima 
entre drama e jogo, através precisamente da representação15. Por alguma razão 
o teatro nasce como jogo sagrado, necessário ao bom funcionamento da 
própria realidade (são disso exemplo os rituais por ocasião das colheitas) – é 
isso o rito: uma representação (enquanto identificação sagrada com o que se 
representa). Se tal proximidade permite justificar as duas funções apontadas 
por Huizinga no contexto dos jogos colectivos, um outro caminho tem de ser 
seguido para o caso dos jogos «solitários», que exigem o isolamento do jogador. 
Também aí, segundo Huizinga, tem cabimento um determinado tipo de 
competição, mesmo que num grau mais atenuado, o mesmo acontecendo com 
a representação. O autor explica essas possibilidades fazendo uma nova 
analogia com a actividade artística. No jogo, afirma, reproduz-se uma 
oposição similar à que coloca de um lado as artes exclusivamente lúdicas e de 
outro as artes mecânicas. Na primeira categoria encontram-se aquelas que os 
gregos classificavam como artes «musicais», que correspondem às nossas 
performing arts: a música, a dança, o teatro, a poesia e até mesmo a história, uma 
vez que esta se destinava a ser recitada. Na outra, a das artes mecânicas, estão 
todas as que exigem acima de tudo o domínio dos materiais, como a pintura e 
a escultura; são precisamente as que dão, na língua inglesa, o sentido à palavra 
«craft». Devido à moderna separação entre a arte e os chamados ofícios, que 
antes não constituía uma distinção pertinente, cada uma destas duas categorias 
tem então de ser substituída por essa grande área que atravessa 
transversalmente ambos os domínios que hoje destrinçamos. Ao recuperar 
essa antiga unidade, Huizinga avança mais um argumento em favor da sua 
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tese principal, segundo a qual em todas as actividades (neste exemplo, as 
técnicas e artísticas) está presente esse instinto primevo do jogo. 
Huizinga, ainda que sem o dizer de forma explícita, propõe, em 
contrapartida, uma oposição que une muito mais do que separa, alargando 
assim o âmbito do jogo. Este não só é «play com os outros» (ou perante outros) 
como também «play com os materiais» (que na maior parte dos casos se dá 
quando o jogador conta apenas consigo próprio). Para provar este segundo 
caso, Huizinga recorre a um exemplo bastante revelador: os nossos «rabiscos» 
quando estamos aborrecidos ou não estamos a prestar atenção a uma aula ou 
conferência; recorrendo ainda ao conceito de Spieltrieb, proposto por Schiller 
em 179516. Combater o aborrecimento, combater a matéria, eis duas outras 
formas de tornar manifesta a nossa capacidade (ou incapacidade) de dominar 
determinada situação. 
Encontramos aqui a ponta de um véu que talvez valha a pena puxar mais 
um pouco. Para que a já referida representação tenha lugar, é bem possível que 
seja suficiente a presença de algo com que podemos interagir, 
independentemente de outras características desse algo. Uma simples folha de 
papel, como no exemplo anterior, é quanto basta para induzir essa «pulsão 
lúdica» (a expressão é muito pouco rigorosa, mas terá de servir enquanto 
instrumento heurístico). Havendo um indivíduo e algo com que interagir, este 
pode entrar nesse mundo à parte e com regras muito peculiares como é o do 
jogo. Esta proposta é particularmente importante, pois não só reforça a 
constância da «função competitiva» como abre o caminho para que o mesmo 
seja válido no que respeita à «função representativa». A admitir-se que há 
interacção mesmo quando o homem joga apenas com objectos, solitariamente, 
sem outros parceiros humanos, então devemos aceitar, a fortiori, que continua a 
haver interacção num caso intermédio como é o do jogo de computador. Por 
menos real e tangível que seja este «parceiro» não humano, ele é ainda assim 
mais «inteligente» e imprevisível do que a pura matéria; de forma semelhante, 
também se deve encarar este tipo de jogo como algo menos solitário – ao 
                                                                                                                                                               
15 O núcleo desta discussão pode ser encontrado ao longo do capítulo 9, dedicado, como seria de esperar, 
às «formas lúdicas da arte» 
16 Cf. Huizinga, Homo ludens, p. 168. 
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menos do ponto de vista de quem joga, mesmo que não haja diferenças para 
um observador exterior – do que o jogo consigo mesmo. 
Pouco pode ser adiantado enquanto não temos mais do que a proposta de 
Huizinga, que admitimos ser por vezes pouco razoável, mas ainda antes de 
reforçá-la e afiná-la com contributos de outros domínios do conhecimento, ela 
pode contudo ser já parcialmente consolidada com mais uma das digressões 
etimológicas a que Huizinga se dedica. Para o autor, o jogo é algo que releva 
da categoria da mimesis (imitação, representação), mas também da methexis, ou 
participação17. Se o jogo é um meio privilegiado de coesão social, tal parece 
justamente depender da função de representação. É através dela que o jogo 
põe em acção aquilo que tem de metético, ou seja, de catalisador da participação 
dos indivíduos. Ainda mais interessante é o vínculo etimológico18 que liga 
methexis a methé, ou embriaguez, o que faz sentido se pensarmos na forma 
como muitas das vezes terminavam os rituais nessas culturas. Caillois irá, aliás, 
explorar essa íntima ligação entre representação e embriaguez (não o fazendo 
contudo a partir da proximidade etimológica), ainda que se possa apontar a 
própria «modernidade» grega como um dos momentos em que a methexis se 
descola da methé para conservar apenas a ligação à mimesis. 
Por mais que defendamos aqui (e mais à frente, por diversas vezes) a 
omnipresença da função representativa no jogo, não podemos contudo 
terminar este espaço dedicado a Huizinga sem repor aquela que é a sua 
posição, livre de quaisquer interpretações alheias. Para o autor, aquilo que 
define de modo fundamental o jogo é a sua dimensão agonística. É de resto 
esse achado que permite explorar, em capítulos posteriores do seu livro, a tese 
segundo a qual tudo na sociedade (e a própria sociedade) deriva do jogo. 
Assim, todas as sociedades teriam sido constituídas a partir de tensões e 
oposições que nunca são totalmente resolvidas. No mais simples dos casos, 
                                                        
17  Cf. Huizinga, Homo ludens, 1938, p. 15. Na edição brasileira, a referência é estranhamente 
despromovida a nota de rodapé (p. 18n). Seja em corpo do texto ou em nota, Huizinga parece não querer 
explorar a proximidade dos dois termos, por mais esclarecedora que a consideremos. 
18  E não só fonético, como o que liga mimesis a methexis. Seguimos o Dicionário 
Grego-Português/Português-Grego de Isidro Pereira. Metoché é praticamente sinónimo (significando 
também «consórcio» ou «associação», ainda que a ligação a este termo ou a metechô (comparticipar) seja 
muito menos segura para quem, como o autor destas linhas, está longe de dominar quer o grego quer a 
filologia. 
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essas tensões seriam de tipo dualista, «cortando» a sociedade em dois grandes 
grupos antagónicos: a disposição das peças e do próprio tabuleiro no xadrez 
seria disso mais uma prova. Numa situação mais complexa, os clãs – Huizinga 
segue aqui de perto Marcel Granet, autor no qual se inspira – resultariam de 
grupos menores que haviam num tempo remoto constituído equipas que 
combatiam entre si19. Exemplo menos controverso, e mais bem documentado, 
é o potlatch20, que (re)coloca em competição diferentes tribos (ou clãs duma 
mesma tribo), renovando o vínculo social apesar de constituir o cúmulo do 
antagonismo, como se só numa situação lúdica (e logo agonística, pelo menos 
segundo Huizinga) pudessem ser apaziguados elementos contraditórios mas 
concomitantes a qualquer sociedade: a hostilidade e a camaradagem, a 
competição e o sacrifício. 
 
                                                        
19 Ortega y Gasset, num ensaio explicitamente mencionado por Huizinga («El origen deportivo del 
Estado», de 1924), segue uma via semelhante, ainda que muito mais especulativa ou mesmo 
romanceada. 
20 Uma das razões para a menor controvérsia do exemplo reside no facto de a pulsão agonística do 
potlatch, constantemente citada em qualquer manual de antropologia que se preze, ser autónoma da 
hipótese de Huizinga: revela uma cisão na sociedade, que se exterioriza pela competição, mas não 
pressupõe nenhuma anterioridade, nem do jogo relativamente à cultura nem o inverso. 
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b) Taxinomia e história: Caillois. 
 
…o destino das culturas também se lê nos jogos. Dar 
preferência ao agôn, à alea, à mimicry ou ao ilinx é interferir 
na decisão do futuro de uma civilização. 
Roger Caillois, Os jogos e os homensiii 
 
Se a Huizinga se deve a descoberta da omnipresença do jogo e do lúdico 
em cada uma das actividades sociais, Roger Caillois é o responsável por 
reorientar a atenção para aquilo que o jogo tem de específico, para a sua 
«essência interior». Na sua obra, essa diferente orientação é manifestada por 
um desejo de classificação e sistematização das diferentes formas que esta 
actividade pode tomar. 
Tal como Huizinga, ainda que de modo muito mais explícito e 
inequívoco, também Caillois começa por enunciar as características 
definidoras do jogo enquanto tal. Estas são, de resto, bastante similares às do 
seu antecessor. O jogo caracteriza-se então por ser uma actividade livre 
(condição essencial para o empenho e diversão do jogador); delimitada (o que 
cobre quer as limitações de espaço quer as de tempo, ambas enunciadas por 
Huizinga); incerta (não só quanto ao seu final, mas também relativamente a 
cada um dos momentos intermédios, devido ao quase sempre elevado número 
de «instâncias» possíveis em cada jogada; segundo este autor é este o principal 
responsável pela tensão que deve acompanhar o jogo, tanto ou mais do que a 
mera incerteza quanto ao resultado final); improdutiva (pois nada de material é 
acrescentado ao mundo, havendo quando muito uma transferência de 
propriedade, ou, enquanto excepção pouco relevante, alguns produtos 
secundários); e regulamentada (à letra, subordinada a regras) ou, em alternativa, 
fictícia. 
Este último par de características marca uma subtil mas significativa 
diferença por contraste com Huizinga, pois daí decorre uma dualidade que 
atravessa toda a argumentação de Caillois e que não podemos deixar de ter em 
conta, ainda que não defendamos a mesma posição. Acontece que, para este 
autor, todas as características devem estar presentes para que se possa falar de 
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jogo, à excepção destas duas últimas, que se apresentam quase sempre em 
disjunção exclusiva (o autor prefere falar em «exclusão recíproca», como pode 
ler-se na página 30): ou uma ou outra. Ambas permitem suspender o mundo 
quotidiano (o que já Huizinga afirmava), mas fazem-no de formas diferentes – 
ora submetendo os potenciais jogadores a um conjunto específico de regras, 
ora verdadeiramente instituindo um outro mundo onde a única «regra» é a de 
incitar quem nele entra a desempenhar um papel diferente do(s) que 
desempenha na vida real, improvisando mais ou menos livremente sobre uma 
situação ou sobre uma personagem. 
A maneira como o autor posiciona as duas características em exclusão 
recíproca não nos parece ser a mais adequada. Não se trata de nos colocarmos 
em completa discordância relativamente a Caillois nem de negar por completo 
a existência de uma oposição. Mas há que atenuá-la. Em primeiro lugar porque, 
quando enquadrada no resto das suas propostas, tanto pode remeter para uma 
quase contradição quanto para uma redundância: voltamos a encontrar a 
mesma ideia na distinção entre agôn e mimicry, duas categorias que contudo 
não esgotam a sua classificação. Aquilo que mais nos leva a um desacordo 
parcial com Caillois não é sequer o facto de existirem casos híbridos ou 
«impuros», mas sim o de estes serem muito provavelmente os mais comuns. 
Afirmar cabalmente que os jogos de livre improvisação não possuem regras, 
ou que os que as possuem não dão ao participante a possibilidade de encarnar 
uma personagem, é ser, no mínimo, demasiado maniqueísta. Até porque, 
algumas páginas depois, é o próprio Caillois a propor a existência de um 
continuum – muito mais do que oposição – entre, nas suas palavras, a paidia e o 
ludus, conceitos que, numa interpretação possível, são os termos inferior e 
superior de uma escala na qual se verifica um progressivo aumento do peso 
das regras e do seu número, e isto para qualquer dos tipos de jogo que 
recensearemos de seguida21. 
Mesmo deixando por ora de parte esta não pequena inconsistência, o 
objecto que motiva esta dissertação obrigaria, por si só, a uma rectificação 
relativamente a este ponto. Embora seja ainda muito cedo para desvendá-lo, 
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devemos desde já tomar o computador – e tudo o que o utiliza como suporte – 
como um artefacto que parece querer ultrapassar todo o tipo de classificações 
binárias22, em particular (pois será a que mais nos acompanhará) a que coloca 
em lados opostos sujeito e objecto. Contudo, se as ultrapassa é porque estas 
existem e, mesmo que sejam apenas fruto de especulações teóricas, são 
culturalmente admitidas enquanto tal. Ainda que seja cedo para avançar 
conclusões, não resistimos a afirmar que os jogos de computador podem ser 
um exemplo da articulação entre o domínio de regras e a adaptação a uma 
situação. Resta saber se esta é uma situação singular ou se o caso específico do 
computador permite revelar, enquanto instrumento inopinadamente 
heurístico, algo que não foi para Caillois tão manifesto quanto seria desejável. 
Onde Caillois revela a sua originalidade é na tentativa – quanto a nós 
bem sucedida, quanto mais não seja pela sua operacionalidade – de 
classificação dos jogos. Trata-se de uma classificação quadripartida, construída 
com base nas diferentes atitudes exigidas ao jogador consoante o jogo. Apesar 
de serem apenas quatro as categorias, elas parecem cobrir todo o espectro de 
jogos, satisfazendo assim a exigência de exaustividade 23 . São elas – não 
percamos demasiado tempo a averiguar como Caillois as encontra – o agôn, a 
alea, a mimicry e o ilinx. 
No primeiro caso cabem todos os jogos que promovem a competição, que 
fazem apelo a uma excelência de qualidades do jogador (como a força ou a 
destreza, seja esta física ou mental). O resultado de cada jogo costuma neste 
caso ser entendido como «reflexo» destas qualidades, como bem atesta o dito 
«Que vença o melhor». A segunda categoria, a alea, é a que define os jogos de 
azar. Aí a atitude é quase a oposta: o jogador renuncia a qualquer dos atributos 
que poderiam ser exigidos na situação anterior, entregando-se ao acaso24. A 
                                                                                                                                                               
21 Ainda que cada uma das quatro categorias que propõe tenda a ocupar uma posição preferencial do 
continuum. 
22 O que parece ser paradoxal, pois o computador depende para o seu funcionamento da oposição binária 
entre estados eléctricos (e, através destes, de uma linguagem e de operações também binárias). 
23 Como se depreende do que foi dito acima, o mesmo não pode dizer-se da exclusividade, isto é, muitos 
jogos pertencem a mais de uma categoria, por mais que em cada caso uma delas seja a dominante. 
24 À nota anterior deveria acrescentar-se que os jogos podem não só inserir-se simultaneamente em mais 
de uma categoria, como estas podem infiltrar-se em diferentes graus no jogo. É esse o caso da grande 
maioria dos jogos de cartas, que dependem de uma distribuição aleatória inicial, mas fazem no seu 
decurso apelo a capacidades pertencentes ao agôn. O peso relativo de cada componente é contudo 
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mimicry, terceira das quatro categorias, cobre as actividades (algumas das 
quais hesitaríamos em chamar jogos) em que é necessário sair da nossa pele e 
desempenhar um papel, encarnando outra personagem. Nas palavras do 
próprio Caillois, e fazendo por ignorar qualquer preconceito sexual 25 : «a 
menina brinca às mães, às cozinheiras (…); o rapazinho finge ser um soldado, 
um mosqueteiro, um agente da polícia (…)» (Caillois, 1958, p. 41). É neste caso 
um pouco difícil encontrar um exemplo aplicável aos adultos: aí praticamente 
só se encontram actividades institucionalizadas – pertencentes ao ludus e não à 
paidia – ainda que parentes do jogo, como é o caso do teatro. Por razões que nos 
conduzirão a terrenos pouco explorados, esta parece ser uma categoria que a 
nossa cultura vedou – ou foi progressivamente vedando – aos adultos. 
A terminar, a categoria do ilinx, na qual se incluem todas as actividades 
(chamar-lhes jogos exige por vezes alguma abertura mental, mais ainda do que 
no caso precedente) que consistem, como diz o próprio autor, «numa tentativa 
de destruir, por um instante, a estabilidade da percepção e infligir à 
consciência lúcida uma espécie de voluptuoso pânico» (Caillois, 1958, p. 43). Se 
a alea pressupõe de alguma forma a renúncia ao «eu», às características que 
constituem a personalidade de cada um, tal é uma espécie de efeito secundário 
ou lateral. No ilinx não só essa perda é mais profunda, atingindo a própria 
percepção, como ela constitui a própria condição sine qua non desta categoria, 
mesmo que tal possa ocorrer em diferentes graus. São poucos os exemplos, 
anárquicas e pontuais que são as manifestações desta categoria, mas basta para 
isso trazer à mente as ocasiões, conhecidas de todos, em que, quando crianças, 
rodopiavam em círculos até perder o sentido de orientação, ou mesmo de 
equilíbrio. As diversões das feiras populares e, numa forma corrupta (como 
indica o autor), o uso de drogas demonstram que tal categoria, ainda que a 
                                                                                                                                                               
variável. Isso explica que nalguns países de costumes mais rígidos se chegue ao requinte de proibir 
apenas os jogos em que a mão é constituída por 5 ou menos cartas, pois, uma vez que o jogador tem 
poucas hipóteses de delinear uma estratégia, são equiparados aos jogos de puro azar. 
25 Que contudo continua a fazer-se sentir. Caillois continua actual quando afirma, em nota de rodapé, 
que «os brinquedos das raparigas destinam-se a imitar condutas próximas, realistas, domésticas, 
enquanto as dos rapazes apelam para actividades distantes, romanescas, inacessíveis ou até francamente 
irreais» (Caillois, 1958, p. 41n). O tema será retomado no penúltimo capítulo desta dissertação. 
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menos comum, não é exclusiva do mundo infantil, tal como não o era 
nenhuma das descritas acima26. 
Ao adoptar esta atitude verdadeiramente taxinómica, Caillois rompe 
assim com um dos pressupostos implícitos de Huizinga, ao proceder a uma 
relativa desvalorização do agôn, que desta maneira se reduz a uma categoria 
num total de quatro. Mesmo nos casos em que essa componente de competição 
entra em jogos de outras categorias, ela torna-se secundária, diluindo-se em 
qualquer dos outros três elementos. 
A par desta classificação principal, aparece uma outra, que já 
mencionámos, e a que podemos chamar «em profundidade». Esta, muito 
menos relevante para o nosso objectivo, descreve uma continuidade que vai da 
paidia ao ludus. Como critérios, a maior ou menor presença de regras, mas 
também o grau de institucionalização da actividade em causa devendo aqui 
constatar-se que Caillois pressupõe que os dois critérios – o da presença das 
regras e o da institucionalização – são quase redundantes, isto é, que se trata 
no fundo de uma e a mesma coisa27. 
Este aumento da institucionalização pode explicar-se da seguinte forma: 
estando o jogo inevitavelmente inserido numa cultura, só pode contudo 
consolidar-se nesta se se «canonizar», isto é, se sofrer uma redução na 
diversidade possível de variantes. Ora, a melhor forma para «fixar» um 
determinado jogo é promover o aumento da sua formalidade, ou, o que é dizer 
quase o mesmo, da relevância de algum tipo de regras. Assim se explicam 
também os diferentes rumos que um jogo pode tomar em culturas diversas, 
dado que tais regras podem a qualquer momento sofrer variações mais ou 
menos relevantes. Tudo parece assim encaixar-se, mas só enquanto não nos 
recordarmos de que algumas páginas antes (cf. op. cit., p. 29) quase é negada a 
existência da regra nalgumas categorias, nomeadamente as que consistem 
                                                        
26 Pode ser apenas um fait-divers, mas não deixa de ser curioso o facto de não haver uniformidade na 
etimologia dos quatro termos (ainda que essa uniformidade esteja presente, talvez mais do que o próprio 
Caillois tenha tido consciência, no seu conteúdo). Parece contudo haver razões para esta inconstância 
etimológica. Assim, e como exemplo, a mimicry é preferida por evocar, na língua inglesa, o mimetismo 
dos insectos, e também por permitir evitar a expressão mimesis, que poderia induzir em erro pelo seu 
peso histórico. 
27 Não é de pôr de lado a influência de George Herbert Mead, que se serve de princípios semelhantes para 
justificar a diferença entre o livre «play» e o organizado «game». 
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acima de tudo em desempenhar um papel (será o caso dos que entram na 
categoria da mimicry, e, em menor parte, do ilinx). Assim sendo, como explicar 
que haja instâncias do ludus na categoria da mimicry? A não ser que se lance a 
hipótese de Caillois estar a cair numa inconsistência28, o que torna necessária 
uma reavaliação do modo como enuncia as características que definem o jogo. 
Esta segunda (e, a nosso ver, secundária) classificação é contudo pouco 
relevante para o objecto que nos propomos analisar. Ainda assim, não 
queremos abandoná-la sem mostrar como apesar de tudo pode ser útil para 
esclarecer um pouco mais algo que foi avançado acima. Os jogos de 
computador, por dependerem de um programa informático para poderem ser 
praticados29 , e por qualquer destes programas só funcionar devidamente 
quando está limpo de inconsistências lógicas, deveriam ser um dos exemplos 
por excelência da existência de regras. Estas dominariam a ponto de 
supostamente retirarem uma boa parte da – se não toda a – liberdade ao 
jogador: seriam ludus sem paidia. Haveria quando muito lugar para esta 
quando se subvertesse ou mesmo pervertesse o uso previsto – no caso em que 
tal seja possível –, ou ainda quando o computador fosse usado para algo que 
não tem directamente a ver com o jogo, por exemplo, quando se «brinca» com 
um programa de desenho sem nenhuma finalidade além da diversão. O facto é 
que as regras do programa não se transmitem necessariamente ao jogo 
enquanto actividade, e é justamente o caso dos programas ditos «de 
produtividade» (como os de processamento de texto ou de tratamento de 
imagem) que nos demonstra que, quando se atinge um determinado grau de 
complexidade, estas se tornam apenas um «pano de fundo» (que naturalmente 
não pode ser violado) praticamente irrelevante para a natureza da actividade. 
                                                        
28 Cf. a página 51 da edição portuguesa, onde pode ler-se: «Também o ludus se associa habitualmente à 
mimicry» (Caillois, Os jogos e os homens, p. 51). Seguem-se ilustrações desta associação, que podem ser 
encontradas numa tabela na página 57, de onde devemos destacar todas as actividades ligadas de alguma 
forma à representação teatral, representação essa que, por disciplinar as potencialidades da mimicry, 
coloca o jogo «no auge da sua fecundidade cultural» (idem, p. 52). 
29 É neste caso muito fácil cair em discussões escolásticas sobre a realidade dos programas informáticos: 
o jogo é o programa ou este último é apenas o seu substrato «virtual»? Inclinamo-nos, apesar de tudo, 
para a segunda hipótese, pois tomamos o jogo como um conjunto de práticas realizadas por alguém. O 
programa, tal como a conjunção de um tabuleiro, de peças e de regras, cria condições necessárias (mas 
não suficientes) para que possam realizar-se jogos. Não bastam as regras para definir um qualquer jogo: 
além destas é ainda necessário que determinados indivíduos tenham determinado tipo de crenças que 
sustentam o significado dessas mesmas regras. 
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Algo de muito semelhante ocorre quando se aprende a tocar um instrumento 
musical: é no momento em que o «como fazer» recua para esse pano de fundo 
inconsciente que se pode falar em domínio do instrumento: a regra e a técnica, 
sem deixarem de existir, tornam-se a própria condição para o livre improviso. 
Todo este trabalho classificativo de Caillois – e os comentários adicionais 
que fomos adiantando – só começa verdadeiramente a dar os seus frutos 
quando o autor se propõe encontrar afinidades e incompatibilidades entre as 
categorias encontradas. Trabalho que se resume afinal a algo muito simples: 
explorar todas as conjunções possíveis das categorias tomadas duas a duas30. 
As incompatibilidades são mais ou menos óbvias desde que se tenha em 
conta o que caracteriza cada uma das categorias: a frieza do agôn dá-se mal 
com o desregramento do ilinx, o mesmo se passando entre a alea, por natureza 
passiva, o que contrasta com o apelo às aptidões do improviso e do uso criativo 
da memória na mimicry. É justamente a partilha de uma atitude passiva ou, no 
caso oposto, activa – e veremos já que isso esconde uma afinidade ainda mais 
oculta – que permite a aproximação entre, respectivamente, alea e ilinx, por um 
lado (sempre que alguém é incapaz de parar de apostar, por exemplo), e agôn e 
mimicry, por outro (como quando uma «vedeta» do desporto usa os seus dotes 
teatrais para levar um estádio «ao rubro»). 
Tal combinação de categorias é contudo «contingente», como indica o 
próprio Caillois, havendo um outro tipo de afinidades muito mais 
fundamentais. Trata-se das que unem agôn a alea, de um lado, e mimicry a ilinx, 
do outro. Este emparelhamento revela-se como essencial para o autor, pois está 
ao serviço de uma teoria alargada, que supera a mera categorização ao 
introduzir um elemento de carácter cronológico. Mimicry e ilinx primeiro, agôn 
e alea depois: cada um destes pares reflecte dois períodos bem distintos; 
respectivamente, o das sociedades arcaicas e o das sociedades modernas. A 
explicação é simples, se atentarmos no quadro conceptual de Caillois. Típico 
das primeiras é a omnipresença do mito e dos rituais que se lhe associam. 
                                                        
30 Caillois chega a prever a possibilidade de explorar as categorias três a três, dando inclusive o exemplo 
das corridas de cavalos, mas logo a abandona: «É claro que poderíamos prever combinações ternárias, 
mas é evidente que elas constituem quase sempre justaposições esporádicas, sem qualquer influência nas 
características dos jogos onde são visíveis» (Caillois, 1958, p. 93) 
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Mimicry e ilinx surgem aí como dois momentos duma sequência que vai do 
próprio rito à sua consumação: primeiro a representação de personagens e 
situações dramáticas (ambas pertencendo, quase sempre, a uma esfera 
supraterrena), depois o êxtase que se vai disseminando por todos os 
indivíduos, a começar pelos próprios actores-celebrantes, «uma situação fatal 
pelo facto de a simulação ser, por si mesma, geradora de vertigem e o 
desdobramento ser fonte de pânico. Fingir que se é outro aliena e extasia. Usar 
uma máscara embriaga e liberta» (Caillois, 1958, p. 97). Reminiscência pálida, 
o conceito aristotélico de pathos revela já uma sociedade onde o êxtase foi 
aplacado e racionalizado: à medida que o par acima indicado recua, o seu 
complementar vem para primeiro plano. Agôn e alea são assim predominantes 
nas sociedades em que também o racionalismo («moderno», se se quiser) se 
sobrepõe à mentalidade mítica. E, a crer em Caillois, esta é uma transição 
praticamente inevitável, como que correspondente a uma maturação (termo 
que o autor não usa explicitamente) da própria sociedade. 
Não sendo aqui o melhor lugar para discuti-lo aprofundadamente, deve 
contudo referir-se que, com esta abordagem, Caillois consegue ocupar uma 
posição teórica extremamente interessante ainda que por vezes difícil de 
sustentar. Com efeito, ao propor que em todas as sociedades, na sua fase inicial, 
o par mimicry/ilinx é o dominante, deixa como única variável a existência ou 
não de uma transição para o par recíproco. O velho evolucionismo monista 
segundo o qual haveria um só processo civilizacional parece assim regressar 
num momento (o livro é de 1958) em que começava por toda a parte a ser posto 
em causa. Mas ao mesmo tempo, é difícil deixar de reparar no tom por vezes 
nostálgico (romântico, mais precisamente) quando se refere às sociedades 
arcaicas, não pela presença do ilinx mas pela da mimicry, e ainda por crer que 
nelas há uma autenticidade – eis o romantismo – que foi de alguma forma 
perdida com o racionalismo moderno. 
Não é contudo pelo lado da crítica que abordaremos Caillois, até porque 
também nesta exposição se lamentará, em outros termos, uma perda. Para tal, 
vale a pena começar por identificar a assimetria entre as categorias 
pertencentes a cada um dos pares. Essa assimetria – o facto de em cada caso 
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haver um termo dominante – é, aliás, tanto ou mais responsável pela 
«evolução» histórica do que a simples existência dos pares. No primeiro caso, é 
o ilinx a categoria privilegiada: a própria mimicry só tem sentido nesse tipo de 
sociedades enquanto veículo (ponto de partida, se assim se preferir) para o 
estado de êxtase, fim do rito nos dois sentidos da palavra: enquanto momento 
último e enquanto finalidade a perseguir. Nas sociedades modernas, os termos 
invertem-se, com a racionalidade a exercer pressão sobre a alea, forçando-a a 
submeter-se à categoria que reflecte por excelência a disciplina, a do agôn. 
Isso obriga-nos a regressar à afinidade descrita anteriormente, aquela 
que Caillois secundariza. No fundo, é como se estivéssemos perante uma 
estrutura em xadrez. Dois «brancos», racionais e disciplinados (a mimicry, e 
sobretudo o agôn), dois «negros», imoderados e irracionais (as categorias 
restantes), sendo que no primeiro período histórico domina um termo negro e 
no actual um branco. Ora, talvez esta seja uma imagem muito mais reveladora 
daquilo que caracteriza cada uma das sociedades, por menos original que se 
revele, do que aquela em que Caillois insiste. Não estamos sequer a ser 
originais, pois ela não faz mais do que retomar a famosa oposição de Nietzsche 
entre os princípios dionisíaco e apolíneo. As categorias pertencentes ao 
primeiro termo (ilinx e alea), «secundarizam» o homem em favor de uma 
entidade exterior que o possui. Isso é mais visível no ilinx, obviamente, pois 
este é por definição a «saída de si», mas não deixa por isso de estar presente na 
alea. Prova desse facto pode ser encontrada na análise que Caillois faz, em 
apêndice ao livro, ao conhecido «jogo do bicho» no Brasil, ou melhor, às 
repercussões sociais deste jogo. Mimicry e agôn são, pelo contrário, 
fundamentalmente apolíneos, ainda que, assim como no caso anterior, num 
deles essa característica seja muito mais evidente. É por isso praticamente 
desnecessário apontá-lo como sendo o agôn, bastando para tal recordar a 
descrição que o próprio Caillois faz desta categoria com sendo a dos «jogos 
ascéticos». Menos fácil é determinar em que medida o mesmo pode ser dito da 
mimicry, em particular se não nos distanciarmos da enunciação feita pelo autor 
das características definidoras do jogo. 
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É abandonando a oposição entre regras e livre improviso – ou ao menos 
uma forma demasiado rígida de entendê-la – que se pode compreender um 
facto afinal tão próximo do óbvio: que em ambos os casos se exige um 
determinado treino de aptidões (ou melhor, o desenvolvimento de 
capacidades específicas a cada «modalidade»). Sem esse treino, é impossível 
vingar em qualquer das categorias; ainda que o insucesso seja mais penalizado 
num dos casos (o agôn), a ponto de ele ser usado como critério de distribuição 
de privilégios e honras dos indivíduos31, não devem por isso menosprezar-se 
os equivalentes na mimicry. Apresentando a questão de forma extrema, aos 
mínimos olímpicos correspondem as nomeações para os Óscares, e quem 
desconfie do exemplo por ser demasiado «curto de vistas» deve recordar-se da 
Grécia Antiga, onde os espectáculos teatrais também eram avaliados e 
premiados, sendo aliás o prémio o isco que acordava a pulsão criativa. O 
prémio (athlon) tanto se destina ao atleta quanto ao criador e ao actor. 
Este atributo que agôn e mimicry partilham só pode de resto 
manifestar--se quando esta última deixa de estar «ao serviço» do ilinx. Só que – 
e aí temos de aceitar a classificação de Caillois – não é possível inverter as 
posições relativas dos termos sem dar lugar a uma estrutura totalmente nova. 
Nessa estrutura, em vez da ascensão da mimicry, emergem as duas categorias 
complementares do agôn e da alea, onde de novo uma se submete à outra. 
Nessa lenta mas quase sempre irreversível passagem ao «moderno», o 
mais notável recalcado não é pois nem o decadente ilinx (que se limitou a 
abandonar os seus tempos de glória), nem a alea, sempre à espreita de uma 
oportunidade para triunfar dionisiacamente sobre o agôn, mas sim a mimicry32. 
                                                        
31 O que não foi ainda totalmente abandonado. Quando enuncia as interpretações dos seus princípios de 
justiça, John Rawls usa expressões muito próximas das de Caillois ao opor agôn a alea: num caso o 
mérito que deve ser (ou não) devidamente premiado, no outro a sorte do nascimento que nos faz receber, 
sem que nada tenhamos feito para merecê-lo, determinados privilégios. Determinadas interpretações da 
predestinação calvinista procuram mesclar os dois princípios, pretendendo que nada ocorre por acaso e 
que qualquer alteração da condição mundana do indivíduo é reflexo duma ordem divina que premeia 
apenas aqueles que o merecem. 
32 Deve ser-nos perdoada a liberdade que tomámos de quase personificar cada uma das categorias. Mas 
atente-se no conteúdo, apesar da forma, e confirme-se como sob esta capa há muito de verdade. O ilinx 
está hoje em dia regrado a ponto de se descaracterizar: à excepção das brincadeiras de crianças, onde a 
sensação de liberdade é possível por estas desconhecerem que em quase tudo o que fazem se ter o cuidado 
de colocar uma «rede», só experienciamos a vertigem se tivermos a certeza de que tudo está seguro ou é 
lícito – vejam-se os chamados «desportos radicais» ou mesmo as feiras populares, plenos de 
 31 
De subordinada nas sociedades arcaicas passa a ignorada nas contemporâneas, 
o que leva a que em qualquer dos casos fique desfavorecida. Tentaremos 
defender que a dimensão a ela associada continua apesar disso presente, talvez 
mesmo omnipresente, ainda que na maioria das vezes a sua real influência seja 
menosprezada ou minorada. Ainda que a mimicry seja apenas uma de quatro 
categorias, a representação é algo que se insinua por quase todas as 
manifestações concretas do jogo. Basta que o indivíduo tenha disso 
consciência. 
                                                                                                                                                               
regulamentos e dispositivos de segurança. A alternativa, como já Caillois se dera conta, são 
experiências-limite como a droga, nas quais o jogo é afinal esquecido e pervertido. Aproximadamente o 
mesmo serve também para explicar o que acontece quando a alea logra triunfar em sociedades similares 
à nossa: ou se perde o indivíduo (que se torna num jogador compulsivo) ou, caso pouco provável de tão 
extremo, a própria sociedade (se a improdutividade e passividade deste tipo de jogos se propagam a 
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a) Extensão dos sentidos e equilíbrio colectivo: McLuhan. 
 
Os jogos são modelos dramáticos das nossas vidas psíquicas 
que proporcionam uma libertação de determinadas tensões. 
Marshall McLuhan, Understanding mediaiv 
 
Ainda que pouco comentado e documentado, existe um curto capítulo em 
Understanding media, de Marshall McLuhan, que tem como objecto o jogo. 
Pormenor no mínimo curioso, mas que não podemos deixar de considerar 
revelador, é o facto de esse capítulo partilhar o subtítulo com o do livro: para 
ambos McLuhan reservou a expressão «The extensions of man». Tal é 
revelador acima de tudo por dar ao jogo um estatuto que o equipara a outros 
meios de comunicação como a escrita ou a rádio – o que nos obriga não só a 
encará-lo com outros olhos, mas também a reavaliar o próprio conceito de 
meio de comunicação, muito mais alargado neste autor do que o nosso senso 
comum está habituado a aconselhar-nos1. O próprio McLuhan dá a chave para 
que se aceite a presença do jogo no seu inventário de «meios»: «Os jogos, tal 
como as instituições, são extensões do homem social e do corpo político, tal como as 
tecnologias são extensões do organismo animal» (McLuhan, 1964, p. 235, 
sublinhados nossos). É em particular esta perspectiva bastante leviatânica que 
                                                        
1 O mesmo é exigido para capítulos como os que McLuhan dedica às roupas, ao dinheiro, ou às armas, 
mas poucos  têm um tema tão deslocado daquilo a que nos habituámos a considerar como «meio» (seja no 
sentido mais comum de «meio de comunicação», seja no mais específico deste autor de «extensão ou 
prótese dos sentidos do homem»). 
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nos obriga, neste caso, a alargar a noção de meio (e, a fortiori, a de extensão, seu 
correlato) de forma a abarcar a própria sociedade como organismo. Avançada 
esta hipótese, que em McLuhan é uma segura certeza, o mote está dado: se a 
sociedade é o organismo (e cada indivíduo uma das suas células), que tipo de 
modificação proporcionará um «macromeio» como o jogo? 
Ainda há pouco, na nossa análise de Caillois, discutimos as afinidades 
electivas entre os apolíneos agôn e mimicry e os dionisíacos alea e ilinx. É a partir 
daquilo que separa – e não daquilo que une – este último par que McLuhan, 
(de início com uma concepção aparentemente discordante, ou pelo menos mais 
restritiva do que a do autor francês) nos introduz na problemática que 
desenvolverá no seu capítulo. Aparentando desconhecer a obra de Caillois 
(ainda que claramente bastante próximo de Huizinga), McLuhan começa por 
apresentar a actividade das apostas (a alea, portanto) como paradigma do jogo. 
Estas, para o autor, desempenhavam nas sociedades tribais uma função de 
coesão social que veio nos nossos dias a ser substituída pelo álcool. De forma 
complementar – é esse o significado da sua afirmação «A virtude tribal é o 
vício capitalista» (idem, p. 234) –, cada uma destas actividades, quando na 
sociedade «errada», tem o efeito contrário, isto é, ameaça pôr em causa a 
própria coesão social como um todo. Estranhas afirmações, pois parecem 
invalidar – dado que invertem – tudo o que até aqui dissemos a propósito do 
jogo em cada uma das sociedades. Mas que à sua maneira também fazem 
sentido, em particular se nos colocarmos num ponto privilegiado de 
observação. Tal ponto, que nos é dado pelo próprio McLuhan, ilumina uma 
zona que ficara na sombra na proposta de Caillois: a transição entre as 
sociedades primitiva (tribal, no vocabulário mcluhaniano) e moderna. O 
problema, aliás, não parece ser tanto a transição quanto o que dela permanece. 
Melhor, aquilo que, permanecendo, deixa de ter condições favoráveis para 
vingar: a necessidade de um «envolvimento total» com aquilo que transcende 
a mera individualidade, a consciência por parte dos sujeitos de que integram 
uma totalidade mais ampla. À medida que o individualismo das sociedades 
«civilizadas» triunfa, esse resto torna-se num resíduo cada vez mais 
insignificante. Até mesmo o jogo que, como McLuhan afirma, era ainda um 
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«eco (…) da velha magia do envolvimento total» (idem, p. 237), é 
progressivamente expurgado dessa ligação primeva. Nestas circunstâncias, a 
arte parece ser a única forma de satisfazer esta pulsão, ou, nas palavras de 
McLuhan, o último «substituto civilizado dos jogos e rituais mágicos» (idem, p. 
237). 
É quando já nada resta e a tendência civilizacional parece instalada que a 
própria sociedade parece reagir – como um organismo adaptável às mudanças 
– introduzindo novas ou antigas formas de escape colectivista. O jogo é uma 
delas, possuindo de resto um estatuto privilegiado: não é essa uma actividade, 
no fim de contas, em que temos de nos submeter a algo que não deve sequer 
ser questionado? Quando a racionalização excessiva, a nossa herança da 
Galáxia Gutenberg, nos mergulha no «transe da automação» (como diz o 
próprio McLuhan na p. 238), é subordinando-nos a um outro tipo convenção 
imperativa que paradoxalmente podemos obter o alívio das incómodas 
tensões que resultam dessa racionalidade exacerbada. Nada melhor do que as 
palavras de McLuhan para expor a sua própria argumentação: «Um jogo é 
uma máquina que apenas pode funcionar quando os jogadores consentem ser 
por um momento suas marionetas. Para o ocidental individualista, boa parte 
deste ‘ajustamento à sociedade’ toma o aspecto de uma submissão pessoal às 
exigências colectivas. Os jogos auxiliam-nos tanto ensinando-nos este tipo de 
ajustamento quanto proporcionando-nos uma forma de alívio destas» (idem, p. 
238). 
Sendo pouco contestável o facto de o jogo servir como uma espécie de 
treino que cumpre a «necessidade» de adaptação a tarefas produtivas2, como 
pode ele servir simultaneamente para mitigar o estado de tensão criado por 
actividades igualmente mecânicas? A resposta de McLuhan é provavelmente 
inspirada em Huizinga, deixando todavia no leitor um tom de perplexidade, 
ou mesmo de desconfiança: o que permite satisfazer essas condições quase 
incompatíveis é a incerteza relativamente ao resultado (idem, cf. p. 238). 
                                                        
2 Tal como acontece com o uso de estimulantes como o café, socialmente tolerados e até incentivados na 
medida em que fomentam a produtividade e a concentração. 
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Deixando por ora de parte uma leitura mais irónica que a expressão 
acima mencionada autoriza3, atente-se em algo que McLuhan diz um pouco à 
frente. Nem a guerra nem a participação nos negócios (como é o caso de quem 
investe na bolsa de valores) podem ser vividos como jogos, pois falta--lhes um 
conjunto fixo de regras não só conhecidas como aceites por todos4. Alguma 
incerteza pode então gerar alívio (por ser balizada pelas regras), mas uma 
excessiva incerteza (que decorre da grande complexidade de variáveis em 
interacção) traduz-se em insegurança. Poderá ser compatível com o 
envolvimento do participante – por alguma razão se diz de algo que é para 
«ser levado a sério» –, mas não com o seu divertimento. Huizinga regressa 
como que em eco: só o jogo permite ter um mundo simples e compreensível 
(mesmo que, repetimos, imprevisível) que sentimos poder dominar; no mundo 
real, ao contrário, nunca somos totalmente donos da situação. 
Ora, há que dizer que no conjunto da teoria de McLuhan, este efeito 
quase paradoxal – por ser o inverso do que seria legítimo esperar – não ocorre 
apenas nesta passagem, antes ocupando uma posição quase central. No fundo, 
aquilo que o autor canadiano faz é transpor para a relação mútua 
indivíduo/sociedade a mesma fórmula dum conceito que utiliza, noutros 
passos, para explicar a transição entre «galáxias»: o de reversão 5 . Em 
sociedades frias, uma progressiva tendência para a utilização de meios 
também eles frios pode conduzir a um aquecimento súbito e generalizado, 
assim como o exacerbar da temperatura quente é o principal responsável pelo 
regresso ao frio tribal (a tribo triunfa sempre que o homem procura os outros 
como fonte do «calor» perdido) que caracteriza a «galáxia Marconi»6. 
                                                        
3 Que consiste apenas no seguinte: justificar o prazer proporcionado por uma actividade pela incerteza 
quanto ao seu resultado é uma desculpa tanto ou mais racionalizada do que a sociedade que McLuhan 
procura caracterizar. 
4 Para além das «regras e convenções», McLuhan fala ainda nos espectadores (a que já Huizinga fazia 
referência), elemento que deixamos cair por ser irrelevante para o modo como orientámos a nossa 
interpretação. 
5 O capítulo de Understanding media que desenvolve esta argumentação intitula-se, adequadamente, 
«Reversal of the overheated medium» («Reversão do meio superaquecido»). 
6 Se a classificação dos meios segundo a sua temperatura, quente ou fria, é só por si uma das propostas 
menos pacíficas de McLuhan, tudo o que sirva para desenvolvê-la significa embarcar em caminhos 
inseguros, à mercê de qualquer acusação de falta de rigor. Atente-se contudo no seguinte facto, em defesa 
de McLuhan – é quando se descobre, com a escrita alfabética, a forma mais fiel de conservar o meio 
participativo e de «baixa resolução» (frio, portanto) que é a fala que se entra num novo tipo de sociedade, 
desta vez quente. De forma complementar, é o alargamento da escrita (meio que apela quase 
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É claro que a analogia entre ambas as passagens da obra não é total. Mas 
a ambas está subjacente um pressuposto que só se começa a fazer sentido 
quando nos ajustamos à escala adequada de observação. O jogo, enquanto 
forma de escape (sendo por isso necessariamente branda), limita-se a abafar 
uma tendência como quem combate o fogo com fogo, transferindo – por 
delegação e sublimação, por exemplo – as necessidades do indivíduo para 
uma actividade mais ou menos inócua de modo a que este se sinta satisfeito 
com a sua existência; a transição entre as «galáxias», por outro lado, exige que 
essa «luta com as próprias armas» se faça a uma escala muito maior, a ponto de 
pôr em causa o sistema no seu todo em vez de contribuir para a sua 
conservação. Ora, o jogo não parece reduzir-se ao primeiro papel, mais 
secundário. Neste caso mais simples, as práticas individualistas teriam 
contribuído, numa sociedade tribal e desde que «bem temperadas», como 
forma de feedback negativo, contribuindo para manter o equilíbrio social, ao 
funcionarem, tal como se pode ler no excerto em epígrafe7, como forma de 
escape de determinadas tensões que resultam «de acções especializadas que 
ocorrem em qualquer grupo social» (idem, p. 235). Mudando de escala (e 
invertendo o exemplo), o jogo pode actuar numa sociedade como a 
«gutenberguiana» enquanto prática que, ao potenciar a pulsão individualista, 
a eleva acima de um limiar crítico e conduz ao inesperado resultado que 
consiste em ingressar numa sociedade regida por um novo tipo de 
colectivismo, situação que McLuhan não se cansa de reclamar como sendo a 
das actuais sociedades pós-literárias. Já o século XIX o anunciava, pois à 
medida que «os processos mecânicos e dissociativos da fragmentação técnica 
aumentavam de temperatura, toda a atenção do homem se voltou para o 
associativo e para o corporativo» (idem, p. 39). 
Algo aparentemente tão inócuo como o jogo acaba então por relançar 
uma questão da maior importância: se os meios de comunicação – na definição 
alargada com que devemos, ao menos provisoriamente, assentir – também 
                                                                                                                                                               
exclusivamente ao sentido visual, e por isso quente) à própria visualidade – através da fotografia – um 
dos acontecimentos que abre o caminho à actual sociedade, segundo McLuhan, retribalizada e fria. 
7 Que continua com «São formas de arte colectivas e populares com convenções estritas. As sociedades 
ancestrais e não letradas consideravam, com toda a naturalidade, os jogos como modelos dramáticos do 
universo ou do drama cósmico envolvente» (idem, p. 237). 
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podem ser responsáveis pelo equilíbrio social do indivíduo (leia-se, numa 
perspectiva menos cândida, «a sua conformação aos padrões da sociedade»), 
não poderão eles ser alvo de uma manipulação por parte de uma qualquer 
entidade que escapa ao controlo de cada um dos indivíduos afectados? Será a 
resignação ou outra atitude similar algo moldável como o barro, estando o 
indivíduo cada vez mais à mercê dessa(s) outra(s) entidade(s)? A posição de 
McLuhan é pelo menos compatível com essa ideia8 . Tratando-se de uma 
extensão muito mais colectiva do que individual, o jogo é, supostamente, um 
meio privilegiado para fazê-lo. Que dizer então quando se une aos novíssimos 




b) O mundo dentro de um quadro: Goffman. 
 
Os jogos são então actividades geradoras de mundos. Quero 
sugerir que também as actividades sérias têm esta qualidade. 
Erving Goffman, «Fun in games»v 
 
Os jogos parecem exibir de forma simplificada a estrutura das 
situações da vida real. Desprendem-nos da vida séria ao 
imergirem-nos numa demonstração das suas possibilidades. 
Erving Goffman, «Fun in games»vi 
 
Deixando estas interrogações para um momento posterior e avançando 
para um outro autor, talvez o nome mais expressivo da sociologia 
interaccionista – Erving Goffman –, encontramos de novo um texto 
praticamente ignorado quando se faz um inventário das suas obras mais 
relevantes. Trata-se desta vez de um artigo intitulado «Fun in games», que 
procura explorar o conceito de «encontro» através de uma ilustração 
                                                        
8 Segundo a interpretação de Gabriel Cohn, essa seria mesmo a questão central, de que o autor canadiano 
não teria contudo retirado todas as consequências: «é a possibilidade de programar esse mundo novo que 
dá substância à obra de McLuhan. (…) um ecumenismo criado ao gosto daqueles que detêm o controlo 
dos media e que, por essa via, estão aptos a moldar o ambiente – o environment – humano» (Cohn, 
Gabriel, «O meio é a mensagem: análise de McLuhan», in Cohn, Gabriel (org.), Comunicação e 
indústria cultural, p. 368). E, quase a terminar o mesmo artigo, a propósito da reorientação do 
pensamento de McLuhan em favor das teses que o tornaram popular: «Ao substituir o tratamento do 
problema da consciência social de um fenómeno por aquele dos mecanismos de percepção individual 
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privilegiada: o jogo. Inevitavelmente, como em quase tudo o que diz respeito a 
esta actividade, a grande referência é mais uma vez Huizinga. 
Para Goffman, a pertinência do jogo no contexto em que desenvolve a sua 
argumentação reside no facto de este ser um exemplo daquilo a que chama 
«encontro», isto é, uma situação codificada de interacção social entre 
indivíduos. O encontro determina simultaneamente as circunstâncias da 
interacção (p. ex., o seu «quando» e os seus motivos), a definição que cada 
indivíduo tem dessa situação, e os seus possíveis rumos. Ao apresentar-se num 
plano abstracto, o conceito de «encontro» pretende dar conta de algo que tem 
uma definição independente das pessoas que nele participam e que é anterior 
a cada uma delas, mas, entenda-se, tal só é possível porque em cada 
concretização na realidade empírica podemos verificar inúmeras 
correspondências com esse padrão. Quer isto dizer que qualquer instância 
concreta de encontro é traçada muito mais por este último (ou pelo seu 
«programa», se assim se entender, ainda que Goffman não use o termo) do que 
pelos indivíduos participantes: é como se a sociedade disponibilizasse um 
determinado conjunto de ocasiões e pretextos para a interacção (incluindo as 
respectivas regras), cabendo aos indivíduos pouco mais do que a sua 
actualização. Nas palavras do próprio, «Não se pode dizer que os mundos são 
criados de imediato [on the spot]» (Goffman, 1961, p. 26). Pelo contrário, eles 
dependem de um «equipamento tradicional que possui uma história própria» 
(idem, ibidem). Tal como na clássica oposição saussuriana, o encontro serve de 
quadro (outro termo tipicamente goffmaniano) e de roteiro para o decurso da 
interacção entre os indivíduos, sendo portanto um equivalente da «língua», 
não da «fala»; de forma ainda mais inegável, em cada situação concreta os 
indivíduos «actualizam» o esquema 9  dum encontro, dando-lhe um rumo 
potencialmente irrepetível (mesmo que previsível dentro de determinados 
parâmetros), tanto mais quanto mais nos acercamos do pormenor de cada 
                                                                                                                                                               
(…) McLuhan fechou o seu campo de análise e parou a meio caminho de uma solução social (no limite, 
política)» (idem, p. 370). 
9 Hjelmslev, dentro de um quadro conceptual ligeiramente diferente, preferiu chamar a cada um dos 
termos, respectivamente, «esquema» e «uso». Sem ser uma questão capital para a compreensão quer de 
Goffman quer do tema proposto – razão pela qual não nos ocuparemos dessa minúcia hermenêutica –, 
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acto10. Uma outra comparação possível, se bem que mais melindrosa, é a que 
pode ser feita entre o encontro e determinadas artes performativas onde o 
improviso tem um peso não desprezável. Não há improviso – seja no jazz seja 
na mais radical das performances – sem uma «preparação» prévia, mais ou 
menos rigorosa, mais ou menos «orientadora». 
A oposição continua se nos colocarmos na pele das diferentes abordagens 
sociológicas: de determinado ponto de vista, a «estrutura» (o texto, a pauta ou 
guião com as indicações relativas à sequência a adoptar) é tudo o que importa; 
para outras correntes é apenas o intangível e efémero fluxo de cada caso 
concreto que interessa compreender. Goffman procura, pelo menos neste 
artigo, posicionar-se num ponto intermédio, procurando descrever aquilo que, 
sendo generalizável a todos os encontros, e por isso tendencialmente universal, 
seja simultaneamente a fonte das suas próprias variações. Isto é, aquilo que 
pretende é analisar tanto as possibilidades mais abstractas quanto as 
condicionantes que se verificam em cada ocorrência específica de encontro. 
Por mais que seja uma ilustração privilegiada do conceito, os encontros 
(entre eles o jogo) são apenas uma das possibilidades de uma categoria mais 
abrangente, a de «gathering» – encontrar uma tradução que não esbarre com a 
palavra «encontro» é tarefa bem pouco leve, pelo que conservamos o original. 
Para Goffman, há que distinguir o encontro, que é aquilo a que chama um 
«focused gathering», de outras formas possíveis que se lhe opõem, os 
«unfocused» e os «multifocused gatherings». A distinção é relativamente simples: 
qualquer gathering pode ser tomado como um «sistema de actividades» (a 
expressão é de Goffman11), mas enquanto os encontros são «situados», isto é, 
possuem um único foco de atenção, existem igualmente gatherings que não 
chegam a tê-lo (quando um conjunto de indivíduos partilha casualmente o 
                                                                                                                                                               
talvez a proposta hjelmsleviana esteja muito mais próxima da concepção de Goffman. Daí o recurso ao 
conceito. 
10 No caso mais concreto do jogo, fala-se nesse artigo em «game» (o encontro num sentido abstracto), e 
nos diferentes «plays» (instâncias concretas). Não deve pois confundir-se esta utilização de ambas as 
palavras com a que é feita por George Herbert Mead. 
11 Cf. Goffman, op. cit., p. 18. 
 41 
mesmo espaço 12 ), e outros em que os indivíduos estão simultaneamente 
envolvidos em mais do que uma actividade (havendo apesar disso uma 
tendência para que uma delas tenda a dominar sobre as outras, que passam 
então a ser-lhe subordinadas). 
O «focused gathering» (a que chamaremos simplesmente «encontro») 
distingue-se assim por nele haver um único foco de atenção (característica 
óbvia, uma vez que está contida na própria definição), mas também por outras 
razões que daí decorrem. Assim, há primeiro que tudo uma preferência pela 
comunicação verbal (ou, na sua impossibilidade, por formas de comunicação 
altamente codificadas13). Em segundo lugar, todos os actos aí efectivados 
tendem a ser altamente relevantes, isto é, carregados de significado. Ora, não é 
difícil compreender que uma situação em que todos os actos remetessem para 
um sentido (unívoco ou não, tal pouco minoraria o problema) seria 
verdadeiramente insustentável, pois o mínimo gesto inadvertido acarretaria 
uma febre interpretativa de consequências incontroláveis. É justamente por 
isso que todos os encontros e a rede hermenêutica14 a eles associada refreiam 
essa possibilidade com aquilo a que Goffman chama «regras de irrelevância», 
que explicaremos de imediato. Além destas, há ainda um outro tipo de regras, 
as de «transformação», que regem o desenvolvimento do encontro e a sua 
sequência e que, sem serem propriamente o equivalente duma partitura 
musical, nos dão indicações sobre o que está a acontecer e sobre o modo como 
deve ser continuada (ou eventualmente interrompida) a interacção. A estas 
pode ainda associar-se algo a que Goffman dá um estatuto facultativo, ainda 
que seja indispensável a determinados encontros, as «cerimónias de entrada e 
saída». É em situações altamente formalizadas ou mesmo artificiais, como é o 
caso do jogo, que tais cerimónias têm cabimento. Por discretos que sejam tais 
                                                        
12 Uma sala de espera de um consultório é já um caso de fronteira, uma vez que a qualquer momento os 
indivíduos podem entrar em contacto, possuindo a interacção daí decorrente uma codificação já 
demasiado relevante para se dizer que é totalmente espontânea. 
13 Ainda que Goffman dê, estranhamente, pouca importância a estas numa primeira definição, quando 
afinal são elas, e não a comunicação verbal, o mais frequente no jogo. 
14 Depois do «círculo hermenêutico» e do «arco hermenêutico» (proposto por Paul Ricoeur), somos os 
últimos a propor mais um conceito para descrever o processo de compreensão. Com a expressão «rede 
hermenêutica» queremos apenas dar conta da multiplicidade de associações 
acto-contexto--interpretação que sustentam o significado do próprio encontro. Pense-se ainda no 
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sinais de entrada e de saída, eles são aquilo que permite que todos estejam de 
acordo quanto ao que está ou não em vigência. A terminar, duas características, 
sendo uma delas a existência de um alto grau de «monitorização mútua» (a 
expressão é mais uma vez de Goffman). Esta consiste no facto de cada um dos 
participantes prestar uma elevada atenção relativamente à situação em que 
estão envolvidos, particularmente ao comportamento dos outros, o que 
implica alguma forma de sanção sempre que há um desvio relativamente 
àquilo que está previsto e autorizado pelas regras do próprio encontro15. 
Intimamente ligada a esta monitorização está a última característica, a 
emergência de um «nós» racional, que não é mais do que a consciência comum 
de uma unidade nessa multiplicidade de actividades a que cada um dos 
participantes se dedica. 
Quanto às características gerais, são estas as noções a reter do artigo de 
Goffman; tanto ou mais importante do que elas é a sua aplicação à situação de 
jogo, na qual o autor se detém na parte restante do texto. Ao escolher o jogo 
como ilustração privilegiada do conceito de encontro, Goffman aproxima-se, 
implícita mas também explicitamente, das definições dadas por Huizinga e 
Caillois. Ao afirmar repetidamente que o jogo é como um mundo autónomo, 
isso obriga a retomar e aprofundar as noções de «regras de irrelevância» e de 
«regras de transformação», pois esta quase oposição traduz de alguma 
maneira a tensão entre autonomia e dependência relativamente ao mundo que 
envolve essa esfera de actividade. 
Do desejo de autonomia dão conta as regras de irrelevância, mas sempre 
por contraste com o «mundo de partida»16. Assim, estas regras defendem a 
independência do mundo do jogo (ou outro) colocando barreiras àquilo que 
numa outra situação teria de ser tomado em conta, mas que naquele caso 
específico não deve sê-lo. Tais regras podem ser perfeitamente triviais – 
                                                                                                                                                               
conceito de «network» que John Searle propõe em Intentionality, ou na prosaica rede de segurança dos 
trapezistas. 
15 Poucas são, de resto, as situações em que não estamos a ser «monitorizados». O riso, como bem 
mostrou Bergson, é uma por vezes trágica forma de condicionamento social: «o riso é, antes de mais, 
uma correcção. Feito para humilhar, deverá infligir à pessoa que é seu objecto uma impressão penosa. A 
sociedade vinga-se por meio do riso das liberdades tomadas em relação a ela» (Bergson, 1899, p. 123). 
16 Que é também o de chegada e que, adiantemo-nos, costuma ser referido como «quotidiano» ou 
«realidade por excelência». 
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faltando uma peça para o jogo das damas, esta pode sem prejuízo ser 
substituída por um pequeno objecto como uma tampa de garrafa17  –, ou 
constrangentes de uma forma que pode tornar-se incómoda se não são 
pacificamente interiorizadas, podendo mesmo prejudicar o desenvolvimento 
da interacção. Neste último caso temos o estatuto social dos participantes, em 
particular quando as diferenças são demasiado acentuadas para que cada uma 
das partes o ignore. O mesmo exemplo serve, mutatis mutandis, para as regras 
de transformação. Particularmente em encontros com um grande peso ritual, o 
transporte de características do mundo real pode ser de regra; e se tal é muito 
mais comum num jantar de gala (onde os lugares procuram reproduzir a 
hierarquia protocolar) do que num jogo, nem por isso deixa de ocorrer neste – 
conceder o privilégio de iniciar ou a partida, consentir ou beneficiar de um 
handicap são dois exemplos possíveis18. Para qualquer dos casos, a metáfora a 
que Goffman recorre, segundo a qual cada encontro está como que envolvido 
por uma membrana semipermeável (idem, pp. 59-60) é por isso um achado 
bastante feliz. 
No meio de todos estes cuidados terminológicos (e dos quais já foi feita 
uma selecção bastante restritiva), qual é então a tese fundamental de Goffman 
e como procura o autor sustentá-la? É talvez aqui que a escolha do jogo como 
exemplo mostra a sua pertinência – isto porque, tal como foi apresentado nas 
citações que abrem esta secção, há algo nos jogos que reproduz, mesmo que 
simplificando, as situações quotidianas19. Ora, é esta explicação que necessita 
ela própria de ser explicada para que se vá ao encontro da intenção de 
Goffman20. Bastará a existência da mimesis ou haverá algo nela (ou para além 
                                                        
17 Já o mesmo não pode ocorrer com um jogo de cartas, sob pena de se conhecer parcialmente a «mão» de 
um jogador: apenas uma carta com o verso perfeitamente igual pode servir, de preferência num estado 
semelhante de conservação. 
18 Não pode ficar em branco uma advertência relativa a uma ambiguidade no artigo de Goffman. A certo 
ponto, o autor procura distinguir entre dois tipos de regras de transformação – as inibitórias e as 
facilitadoras – para dar conta desta permanente possibilidade de intrusão do mundo exterior. A oposição 
revela-se em parte redundante, pois já estava expressa na diferença entre regras de irrelevância e regras 
de transformação. No nosso caso, retivemos apenas esta última oposição. 
19 Não que tal não aconteça noutros tipos de encontro, mas no jogo isso parece ser muito mais visível. 
20 Por alguma razão o autor utiliza, à excepção da parte final do artigo, menos ilustrações específicas dos 
jogos do que seria de esperar. Aparentemente o verdadeiro objectivo não reside tanto na compreensão do 
próprio jogo (saber até onde podemos ir se levarmos o jogo a sério), mas acima de tudo na da interacção, 
isto é, perceber o que faz com que os participantes o levem a sério. 
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dela) que nos faça seguir esse tipo específico de encontro com empenho (a 
expressão goffmaniana seria a de «envolvimento espontâneo»)? A resposta 
anda muito próxima daquilo que já Huizinga dissera: em vez da simples 
incerteza quanto ao resultado final, uma pequena nuance leva Goffman a 
referir-se, em vez disso, a algo mais lato, a presença de uma «tensão psíquica» 
variável ao longo do jogo. Mais precisamente, a incerteza quanto ao desenlace 
é sem dúvida uma componente necessária para que exista essa tensão, mas 
está longe de se confundir com ela. 
Também no jogo há uma necessidade de medida, uma ética própria, se 
quisermos. É esta que rege o grau adequado de tensão ou de envolvimento. 
Que ela seja de menos, e a interacção estará ameaçada, pois ninguém deseja 
um parceiro contrariado ou desatento. Sendo demasiada, os danos são 
semelhantes: um parceiro demasiado envolvido é sempre um mau parceiro, 
perca ou ganhe, pela simples razão de ter deixado que o universo do jogo se 
tornasse exclusivo. Até a nossa linguagem de todos os dias dá conta desta 
dupla necessidade, pois tão depressa dizemos que um jogo é para ser levado a 
sério quanto que «um jogo é apenas um jogo». 
Todos os mecanismos disponíveis ao quadro [frame] de interacção que é 
cada encontro – e Goffman dá um inventário bastante exaustivo de 
«incidentes», «reintegrações», «quebras de quadro», etc., que fazem lembrar 
uma das suas obras maiores, Frame analysis –, bem como os padrões 
reguladores do comportamento, acabam por isso por remeter para essa «ética» 
aliada à tensão psíquica a que também chama «função de euforia»21. O que nos 
leva a ter de considerar se, no fundo, não será ela o fulcro em torno do qual 
gira o encontro (jogo ou outro). Estando assegurada a definição do quadro – 
isto é, sabendo cada um dos participantes dizer de que se ocupa –, estando 
mantida a tensão dentro dos limites aceitáveis, não se tornará qualquer das 
outras variáveis secundária (isto é, subordinada à tensão)? No artigo de 
Goffman, a questão, uma vez que não é sequer colocada, fica em aberto. O 
privilégio dado aos elementos que acabámos de recensear pode ser apenas o 
resultado de uma opção pontual e restrita a este caso, mas autoriza uma 
                                                        
21 Entenda-se «função» no sentido matemático. 
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hipótese na qual nos concentraremos mais adiante, e que responde à seguinte 
interrogação: quais os elementos mínimos para que se possa dar como válida a 
existência de um quadro [frame] ou mesmo de um encontro? Por paradoxal que 
tal possa parecer, a verdade é que basta um indivíduo dotado de 
intencionalidade para que esteja assegurada a existência duma «tensão 
psíquica» e para que o encontro siga uma das múltiplas sequências possíveis, 
havendo a todo o momento um determinado grau de incerteza quanto ao seu 
desfecho. É óbvio que não há encontros solitários. É óbvio que ninguém, por 
mais liberal que seja, dirá que duas máquinas cumprem as condições para que 
se possa falar de encontro. E se imaginarmos um parceiro não humano mas 
suficientemente flexível para que aquele que o é sinta essa mesma tensão? 








Festa, espectáculo, lazer 
Três metamorfoses do jogo  






Até aqui, vimos essencialmente como pode ser caracterizado o jogo nos seus 
traços gerais, isto é, sem entrar em grandes considerações históricas. Mesmo a 
discussão das afinidades entre as categorias propostas por Caillois não fez 
mais do que dar uma imagem monocromática, de alto contraste mas com 
pouca definição, de uma série de alterações que se processaram no tempo. 
Sabemos, porém, que o campo das ciências sociais coincide com o das ciências 
históricas. Por mais que se possa falar de uma «essência» do jogo, o mais 
importante não está sequer nesta, e sim nas suas diferentes «existências», nas 
suas sucessivas modificações e, acima de tudo, nas relações que estas têm com 
a totalidade do social (qualquer que seja a direcção em que esta influência se 
processa). 
Praticamente nenhum dos autores que aqui elegemos como os mais 
significativos foi alheio a esta dimensão histórica. Como tivemos já 
oportunidade de confirmar, a categorização de Caillois só mostra toda a sua 
relevância no momento em que serve como grelha de interpretação da 
transição das sociedades arcaicas para as modernas. Mas já Huizinga 
manifestava interesse (e preocupação) com as novas configurações que o jogo 
estava tomar no momento em que escrevia. Caillois segui-lo-á muito de perto: 
para ambos os autores, o século XX caracteriza-se pela consumação de uma 
tendência que vinha a anunciar-se praticamente desde a revolução industrial, 
entre outras razões devido à divisão social do trabalho. Falamos do cada vez 
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maior afastamento entre o jogo e a grande maioria da população. Tal como 
para todas as outras actividades, assiste-se ao aparecimento de um conjunto de 
especialistas que se apodera, tendencialmente caminhando para a 
exclusividade, de cada uma das diferentes áreas do «saber» (e, naturalmente, 
do «saber-fazer», onde deve incluir-se o jogo). 
Numa sociedade orientada para a funcionalização – basta recordar o que 
Simmel dizia no seu extenso tratado sobre a filosofia do dinheiro, quanto a ele 
simultaneamente responsável e padrão para esta especialização em todos os 
domínios do social –, os indivíduos afastam-se daquelas que não são as suas 
cada vez mais restritas esferas de competência. Desconhecem os seus 
mecanismos e por elas não costumam ter mais do que um interesse superficial 
– despertam a curiosidade, podem até tornar-se pontualmente num hobby, mas 
pouco mais. 
A contrapartida (recorde-se A sociedade do espectáculo, de Debord) é a 
criação de mecanismos de «visão» que não só respondem a essa curiosidade 
como a potenciam1. Boa parte das actividades2 que o indivíduo deixou de 
dominar enquanto produtor ou parte activa transforma-se num grande ecrã 
que pode ser observado. A contemplação parece ser suficiente, uma vez que, 
seja por estratégia dos responsáveis pela «mediação» da actividade3 ou por um 
mecanismo de compensação exclusivamente individual ou psicológico, o 
«observador» se identifica com aqueles que contempla, neles se projectando 
como se fosse o próprio a exercer a actividade em causa. O desporto de alta 
competição é o caso mais flagrante. 
Mas estamos a adiantar-nos. Antes da conclusão deste longo processo é 
preciso reorientar o nosso olhar para o seu ponto de partida. Ainda que a 
                                                        
1 Poder-se-ia falar de uma pulsão «voyeurista», mas o termo estaria algo deslocado. O voyeurismo é mais 
do que uma mera curiosidade pelo aspecto exterior das coisas: é o desejo de conhecer o seu interior – 
desejo aliás quase sempre frustrado, pois só dessa forma se adia permanentemente a sua exaustão. Tal 
não implica contudo que a «preguiçosa» curiosidade não possa ser espicaçada, potenciando o «valor 
escópico» do objecto. Também aqui Debord tem muito a dizer. 
2 Não de todas elas, mas tal parece ser apenas uma questão de tempo. 
3  Sem sermos de todo partidários de uma «teoria da conspiração», julgamos ser praticamente 
desnecessário recordar que é neste século que os departamentos de relações públicas e de marketing se 
tornam parte cada vez mais indispensável à grande maioria das empresas, como um cometa que de 
repente se apercebeu de que não poderia continuar a existir sem a sua cauda. A Internet, por exemplo, 
ameaça tornar-se numa gigantesca newsletter de relações públicas plena de «informação» para o 
potencial consumidor. 
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antropologia seja cada vez menos o estudo das sociedades ditas primitivas, é 
por vezes necessário regressar a esse que foi o seu início, ou, bem vistas as 
coisas, àquele que foi também o início das sociedades humanas. O jogo, assim 
o diz a antropologia, seguidora ou não de Huizinga, é um dos três pilares da 
coesão e da organização social, de que os outros são o sagrado e a festa. 
Combinação que se torna menos estranha quando permeada pelo conceito de 
rito, e que poderá ir ganhando cada vez mais sentido se atentarmos nas 
relações entre os domínios do sagrado e do profano, explicitadas nas seguintes 
palavras de Roger Caillois, desta vez retiradas de O homem e o sagrado: «As suas 
relações mútuas [do sagrado e do profano] devem ser severamente 
regulamentadas. Tal é precisamente a função dos ritos. Uns, de carácter 
positivo, servem para transmudar a natureza do profano ou do sagrado, 
segundo as necessidades da sociedade; os outros, de carácter negativo, têm, ao 
invés, a finalidade de os manter a ambos no seu ser respectivo» (Caillois, 1950, 
p. 23). O rito encontra-se então na fronteira entre o sagrado e o profano, 
mediando os dois universos4. Um pouco mais à frente, na mesma página, os 
diferentes tipos de mediação são tornados ainda mais explícitos: num primeiro 
caso temos os ritos, de consagração ou de expiação, que «asseguram o vaivém 
entre os dois domínios», diferenciando-se apenas pelo sentido deste vaivém; 
no segundo as proibições ou tabus, que «elevam entre eles a não menos 
indispensável barreira que (…) os protege da catástrofe» (idem, ibidem). 
Salvas as devidas distâncias, trata-se de uma versão muito mais cosmogónica 
daquilo que Goffman descreve ao falar de «regras de irrelevância» (que 
mantêm o mundo exterior afastado) e de «regras de transformação» (que 
promovem a continuidade entre dois mundos). 
Por menos relevante que seja no nosso contexto o exame das formas de 
proibição, já o mesmo não se pode dizer dos diversos tipos de rito. Em 
sociedades onde a visão do mundo impõe uma organização extremamente 
                                                        
4 Esta concepção biface do sagrado começa hoje em dia a ser posta em causa, em especial depois da 
devastadora crítica de Agamben presente em Homo sacer: o poder soberano e a vida nua. Por reveladora 
que seja a sua análise, não devemos deitar fora o bebé com a água do banho, pois as propostas de Caillois 
e da antropologia que nele se inspirou continuam a ter a sua pertinência para a compreensão do 
fenómeno a que hoje chamamos «sagrado», ainda que na origem o termo sacer (ou os seus equivalentes) 
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rígida – as relações de parentesco e as leis que impõem a exogamia serão talvez 
os casos mais bem documentados –, todo e qualquer acontecimento imprevisto 
que não caiba no rígido quadro conceptual da realidade (que simultaneamente 
serve de explicação e de padrão de conduta) ameaça a ordem da sociedade (do 
cosmos) como um todo. A sociedade arcaica é como uma panela com um 
constante excesso de pressão, pelo que tudo o que lhe sirva de válvula de 
escape, desde que possa integrar-se na explicação do mundo existente, é bem 
vindo. Daí que também essas válvulas tenham lugar em locais e acima de tudo 
em momentos definidos. O Carnaval mostra bem como sagrado e profano 
podem confundir-se por ocasião da festa, enquanto se mantém a inversão entre 
o que é autorizado e o que é interdito. Mas não é sequer necessário recorrer a 
um exemplo tão extremo. Basta recordar que as festas que acompanham uma 
colheita restabelecem a ordem no mundo, como se esta, constantemente 
ameaçada, pudesse ser restaurada anualmente, como se – ao menos nesse 
aspecto – sociedade e natureza estivessem em continuidade e não em oposição. 
O jogo – e nem é preciso partilhar da concepção «panludista»5 de Huizinga – 
deve por isso ser entendido como elemento de um ritual, quase sempre 
equivalente à festa, muitas vezes a ela associado, algumas coincidindo com ela. 
Com o advento da modernidade – com tudo o que isso implica tanto a 
nível individual quanto colectivo – quebram-se as frágeis ligações que davam 
sentido à existência social. Abandonada também (ou quando muito 
enfraquecida) a relação entre jogo e sagrado (que concede ao jogo uma função 
quase supra-social), não desaparece contudo a sua função de coesão. É à escala 
estritamente humana que se revela algo que nunca deixou de lhe estar 
associado: a capacidade de promover a sociabilidade. Não negamos o tom 
categórico desta afirmação, pelo que procedemos à sua justificação. Há que 
recordar para tal o carácter mimético do jogo e o facto de este estar presente 
desde muito cedo na vida do indivíduo. Por dar à criança uma primeira 
imagem do mundo «a sério» em que vive, apresentando com tons suaves 
                                                                                                                                                               
se aplicasse a apenas parte dos domínios agora cobertos por uma definição visivelmente mais lata: o do 
ser desprovido de outra forma de vida que não a nudez da zôé. 
5 Tal como existe o «panteísmo» (de um Espinosa, por exemplo), tomámos a liberdade de criar um 
neologismo para resumir numa palavra a tese defendida pelo autor holandês. 
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exigências que mais tarde lhe serão apresentadas sob outras formas, o jogo é 
como um átrio onde se descobre como está organizado o edifício social. Mas 
tanto ou mais importante é a sua artificialidade, atributo que partilha com a 
própria cultura: «natural», recorde-se, é tanto o antónimo de «artificial» 
quanto de «cultural». Tal como o jogo, a cultura a que pertencemos é também 
algo que deve ser aceite como absoluto, apesar da sua enorme variabilidade e 
arbitrariedade. Participar de um jogo é assim algo mais do que mera diversão 
ou aprendizagem, pois, no limite, mostra que em tudo pode haver uma 
dimensão artificial, isto é, de arbitrário, na própria sociedade. 
Se na sociedade primitiva esta possibilidade era abafada pela ligação ao 
sagrado, nos tempos modernos ela depressa se vê debilitada, poucas vezes 
saindo de uma posição recuada e oculta num cenário em que o primeiro plano 
é ocupado pela dimensão de diversão (em todas as faixas etárias) e pela de 
aprendizagem (sobretudo nas crianças). Exagerando um pouco, diríamos que 
o potencial subversivo do jogo nunca teve oportunidade para manifestar--se: 
permitido e até incentivado na infância – por, além de aliviar a tarefa dos pais 
ou educadores, a facilitar em determinados domínios educativos –, o jogo é 
apenas tolerado logo que se ultrapassa determinado limiar etário – e só 
quando se acredita que restitui o equilíbrio de que falava McLuhan, ou quando 
se crê que favorece a sociabilidade 6 . Daí à desvalorização da própria 
actividade lúdica a distância é ainda considerável – há ainda que contar com a 
intromissão de factores económicos, éticos e mesmo religiosos –, mas o passo 
fundamental começa aqui. 
Uma explicação mais «fina» pode ser dada se regressarmos às categorias 
de Caillois, retirando porém conclusões não explícitas na letra do texto. É 
contudo o próprio Caillois o responsável por um capítulo onde se pode ler 
uma explicação daquilo a que o próprio chama a «delegação». Para o autor, a 
chave para a sua compreensão é encará-la como «uma forma degradada da 
mimicry», afinal a única que pode «prosperar num mundo presidido pelos 
                                                        
6 Por alguma razão os jogos considerados adequados para os adultos são os chamados «jogos de 
sociedade». Há alguns anos, devido ao estímulo do bem conhecido Trivial Pursuit, viveram um período 
alto; hoje em dia aparentam estar de novo em queda, apesar dos recorrentes espasmos na época natalícia. 
 52 
princípios do mérito e da sorte» (Caillois, 1958, p. 143), isto é, do agôn e da alea7. 
Segundo a explicação de Caillois, as próprias características destas duas 
categorias (e das sociedades onde elas dominam) promovem uma divisão 
entre uma minoria de indivíduos que triunfa e a grande maioria que pouco 
mais pode fazer além de aspirar às posições e aos privilégios que delas 
decorrem, sejam essas e estes duradouros ou efémeros, resultantes do mérito 
ou da simples boa fortuna. Explicação interessante, ainda que não seja 
totalmente neutra de um ponto de vista ideológico8, mas que merece alguns 
ajustes. É certo que «cada indivíduo deseja ser o primeiro», e que, não o 
podendo, acede a ser vencedor «por interposta pessoa (…) sem esforço nem 
risco de fracasso» (idem, p. 142); mas não ficará por explicar por que razão não 
prefere a maioria dos indivíduos renunciar a tão grande competitividade, 
abdicando dessa persistente aspiração? Talvez se possa antes dizer que não é 
só de um «impulso individual», de baixo para cima, que se trata. A 
complementá-lo (se não mesmo a condicioná-lo), um movimento «de cima 
para baixo», que desvaloriza progressivamente todas as manifestações da 
mimicry, afinal aquelas onde à racionalidade do mérito ou à aceitação 
incontestada aos resultados da sorte se sobrepõe a potencial igualdade de 
acesso a todas as posições, mesmo que fictícia e pontual. 
Para o nosso objectivo, a constatação de Caillois deixa contudo um 
«vazio» que talvez possa ser preenchido se se proceder à afinação do conceito 
de mimicry, que acreditamos manifestar-se de três formas. Teremos assim 
primeiro que tudo uma mimicry em estado puro, que é aquela que pode ser 
encontrada na generalidade das sociedades primitivas (e ainda nas nossas, nas 
ilustrações que o autor dá dessa categoria). Como acabámos de verificar, o 
princípio continua a fazer-se sentir mesmo em situações não estritamente 
lúdicas – é justamente isso que autoriza o seu «transporte» para o fenómeno da 
delegação. Mas nesta convirá distinguir entre dois casos, mesmo que 
difusamente distintos. Em primeiro lugar, o fenómeno que Caillois, na 
                                                        
7 Cf. as páginas 143 a 152. 
8 Porque pode ser vista como uma denúncia de uma estrutura social que filtra o acesso aos lugares de topo, 
como demos já a entender quando mencionámos Debord. Nesse sentido, existirá entre as sociedades 
arcaicas e as modernas muito mais uma diferença de método do que de estrutura, diferença essa que de 
facto é reproduzida nos tipos dominantes de jogo. 
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peugada de Huizinga, procura pôr em evidência, a que chamaremos 
«delegação passiva», e que pode ser reconhecido, ainda que em termos 
bastante diferentes, na obra de Guy Debord sobre a sociedade do espectáculo e 
do olhar, e também no conhecido ensaio de Edgar Morin sobre as vedetas). 
Além desta, propomos um termo intermédio, o de «delegação activa», ou, se se 
preferir, «simulacro». 
Não havendo em qualquer dos três casos uma acção sobre o real (se assim 
fosse não se trataria de jogo), na delegação passiva não está de todo presente 
qualquer tipo de acção: muito simplesmente, admira-se no ídolo ou da vedeta 
a posição e as qualidades que autorizam tal estatuto, sabendo-se ser 
praticamente impossível igualá-las. É-se um mero espectador dos actos de 
outrem. O jogo de computador é um dos casos que nos deixa num impasse: é 
difícil negar que se trata também de um caso de delegação, mas está longe da 
inércia acima descrita. Mesmo consistindo numa sequência de acções que têm 
lugar numa esfera ficcional e delimitada, nem por isso deixa de tratar-se de 
acções deveras efectuadas. Isto é, há um indivíduo que age, mas que para 
executar essas mesmas acções tem de ser reduzido a uma entidade, também 
ficcional, que se limita a representar. Esta espécie de terceiro incluído é 
permitida por algo que é claramente típico da experiência contemporânea: o 
eclipse do corpo enquanto elemento outrora privilegiado da mimicry e mesmo 
de toda a representação9. Na segunda e na terceira partes da dissertação, 
teremos oportunidade de regressar a esse problema, que em diferentes 
momentos se assoma no percurso que nos propusemos. 
 
Como afirmámos acima, outros factores, quase sempre mais manifestos, 
se aliaram a este, conduzindo à situação que ambos os autores criticam. O alvo 
das críticas reside quase sempre na própria sociedade, considerada a grande 
responsável pelo declínio do jogo. Mas elas não terminam aí: é preciso ir ainda 
mais longe, desmascarando a própria forma como se deixa que o jogo vá 
                                                        
9 O mesmo acontece com a categoria do agôn, como pode comprovar-se pelo sucesso dos jogos de 
desporto (assim como de outros tipos de simulação). Já à alea não se pode aplicar este raciocínio: um 
jogo de azar como a slot-machine não se altera significativamente se for simulado num computador; por 
definição, a alea é já promotora da passividade (em particular da passividade corporal) do jogador. 
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sobrevivendo. Essa sobrevivência enquanto excepção apoia-se em três 
ilusórios pilares, nem sempre explicitados pelos autores: a infância (com a 
desculpa utilitarista do seu valor pedagógico), os profissionais, em particular 
os desportistas (o que remete de novo para o problema da delegação), e ainda 
o tempo livre. O facto de se tratar de excepções demonstra o quanto se 
afastaram o «jogo» e o «social». É esse afastamento, aliás, o mais inequívoco 
sinal da degradação. No primeiro caso, o jogo é empurrado para uma fase 
propedêutica da vida, inicial e temporária, assumindo-se que a entrada na 
idade adulta deve ser acompanhada do declínio da prática do jogo; fora das 
excepções autorizadas, jogar é visto como sinal de infantilidade. No segundo, 
já discutido acima, abandona-se a participação directa em favor da 
contemplação e da delegação numa figura que nos limitamos a idolatrar numa 
relação de identificação passiva. Parece restar o tempo livre, justamente a 
excepção que cobre as situações remanescentes e que, a confiar em toda uma 
série de outros autores que se dedicaram ao tema, não traz grande esperança, 
pois aí a atitude do indivíduo não é mais do que uma versão inautêntica 
daquilo que o jogo foi outrora. É este último tipo de argumentação que é 
necessário desconstruir. 
O próprio Huizinga, como bom medievalista, parece mostrar alguma 
nostalgia por essa derradeira época em que o jogo foi entronizado – sendo 
nesse ponto seguido por bastantes antropólogos ou historiadores que, quando 
fazem do jogo objecto das suas análises, optam quase invariavelmente por esse 
período histórico. Caillois, mais moderado – diríamos mesmo que mais 
moderno –, revela uma preferência pelas sociedades regidas pelo par agôn/alea, 
ainda que partilhe com Huizinga a nostalgia dum tempo em que valor do jogo 
era muito mais elevado e a actividade lúdica era muito mais generalizada. Em 
qualquer dos casos, o presente é menosprezado. 
Uma curta detenção num outro tipo de abordagem, mais devedora dos 
métodos e das preocupações da sociologia, e também mais orientado para a 
análise da época contemporânea10 , permite revelar mais em pormenor as 
                                                        
10 Por considerarmos que este assunto é mais tangente do que essencial à nossa problemática, não foi 
nossa preocupação recensear todos os estudos dedicados ao tema, sejam eles «especulativos» ou 
empíricos. Neste último caso, deve destacar-se a obra Le loisir et la ville I: loisir et culture, de Joffre 
 55 
razões para esta avaliação, que aí é ainda mais negativa e pessimista, do 
fenómeno do jogo. Independentemente do que possa ser dito no que respeita 
ao papel social do jogo na época pré-moderna, o que impera é a crença de que 
ele é hoje algo em decadência, de que qualquer pessoa séria deve abster-se. 
Recuando o suficiente para se poder observar a paisagem e não apenas os 
pormenores, encontramos aquela que é com grande segurança a causa quase 
sempre apontada como a mais decisiva para este processo de «degradação»: a 
Revolução Industrial. Nas sociedades ocidentais, as alterações técnicas 
responsáveis pela mecanização do trabalho levaram não só ao descomunal 
aumento de produtividade que conhecemos mas também à redução do tempo 
necessário para que as tarefas sejam cumpridas. É bom não esquecer, contudo, 
que numa primeira fase tal é conseguido à custa de uma alteração radical nos 
hábitos de trabalho. Para aqueles que antes seguiam os ritmos agrários, o que 
permitia uma vivência «lenta» do tempo, impôs-se uma brutal aceleração do 
ritmo de trabalho. Se antes sobejava tempo (as festas calendarizadas que já 
referimos são tanto uma forma de organizar o tempo quanto de ocupá-lo), este 
torna-se subitamente escasso por ter de ser ocupado «utilmente». 
É pouco a pouco que uma série de factores concorre para que se verifique 
uma mudança. As crises de superprodução – que impõem, para que sejam 
menos recorrentes, o alargamento dos mercados –, assim como as exigências 
de uma classe cada vez mais consciente do seu papel, fazem com que os 
produtos se tornem progressivamente mais acessíveis ao grosso da população. 
O conhecido lema de Henry Ford, segundo o qual cada um dos seus operários 
devia ter capacidade monetária para adquirir aquilo que produzia, é sinal 
desta alteração nas prioridades: a produção deixa de fazer sentido sem um 
consumo que a escoe devidamente. Ao mesmo tempo, a classe que até então 
podia ser simplesmente apelidada de proletária começa a exigir salários 
maiores e menos tempo de trabalho. Começam então a verificar-se as 
condições para que todas as classes possam usufruir de algo que era até então 
                                                                                                                                                               
Dumazedier e Aline Ripert. Este título, apesar de bastante datado (foi publicado em 1966), apresenta 
uma bibliografia bastante exaustiva sobre o tema. 
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apanágio dos estratos superiores da população, o ócio11. A libertação do tempo 
cria as condições propícias, os salários fazem com que elas sejam efectivadas: 
um aumento do nível de vida cria, se não novas necessidades (na estrita 
acepção da palavra), pelo menos novos slots vazios – de tempo, de consumo e 
aquisição, etc. – que tem de ser preenchidos. 
O processo ganha ímpeto com outros factores que intervêm num período 
mais recente e que seriam demasiados para dar uma descrição exaustiva. 
Recordamos um deles e a sua consequência mais visível: o tempo de 
escolaridade aumenta, o que cria uma camada social radicalmente nova que, 
dotada de um cada vez maior poder de compra ao mesmo tempo que se 
retarda ainda mais a sua integração na população activa, ganha um enorme 
peso económico, social e cultural. Nasce a «juventude» como categoria. 
A população ver-se-á então cada vez mais confrontada com um novo 
«problema»: que fazer com todo este tempo livre e com um salário que agora já 
ultrapassa o mínimo necessário para a subsistência? Também ele tem de ser 
consumido, mas de que forma? É este novo tipo de consumo – repetimos: não 
só, nem sequer principalmente de mercadorias – que preocupa os autores que 
elegem o lazer como objecto das suas críticas. A esfera cultural é talvez a que 
maior crescimento tem, pelo menos se a tomarmos na sua acepção mais lata: 
aproveitar o período de férias para viajar, por exemplo, deve ser tomado como 
actividade cultural, independentemente do modo como, de facto, cada 
indivíduo ou família aproveita essa viagem. 
Mas onde deve começar e/ou acabar esta esfera a que chamamos, um 
pouco despreocupadamente, cultura? O terreno torna-se subitamente mais 
fugidio, pois as variáveis quantitativas deixam de ser suficientes. Antes 
mesmo que tais variáveis possam ser usadas, é necessário entrar em acordo 
sobre que critérios permitem conferir-lhes um significado. Ou seja, logo que 
entramos na análise do campo cultural, tudo se torna fugidio, porque 
dependente de uma decisão acerca daquilo que é ou não digno de figurar 
                                                        
11 Um clássico maior sobre as estratégias de «rentabilização» simbólica deste ócio continua a ser Theory 
of the leisure class, de Thorstein Veblen, que, ainda que datado do final do século passado, influenciou 
autores como Baudrillard na descrição da «sociedade de consumo». Por outro lado, não devemos 
confundir o excesso de tempo da época pré-industrial com o ócio, que praticamente atravessa todos os 
tempos mas não todas as classes. 
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como «cultural». Por mais que se defenda, como fazia Daniel Bell nos anos 60, 
que uma significativa faixa da população que praticamente não tinha acesso a 
todo um acervo cultural tenha passado a tê-lo, e que é indiferente se as classes 
baixas escolhem divertimentos simplistas e desprovidos de qualquer tipo de 
valor, mesmo aí teve de haver uma triagem – a velha krinein dos gregos –, sob 
pena de a tudo se poder chamar «cultura». 
Um artigo paradigmático, de resto vindo de um dos autores mais 
lembrados logo que se menciona esse hoje em dia estafado debate sobre a 
cultura de massas, é «Free time», de Theodor Adorno. O argumento é 
exactamente aquele que procurámos explanar: o problema, para Adorno, não 
reside tanto na existência desse tempo livre quanto na sua origem e na forma 
como é ocupado. Trata-se, segundo o autor, de duas coisas que não podem ser 
dissociadas. O tempo, para a esmagadora maioria dos indivíduos (para as 
massas, se se quiser insistir no termo), não foi sempre livre, tornou-se livre. 
Quer isto dizer que ele foi subitamente entregue a classes que não receberam a 
formação que lhes permitisse saber como ocupá-lo. E como não é só a Natureza 
que tem horror ao vazio, aceita-se qualquer forma de preenchê-lo, 
substituindo a sensação de tédio que inevitavelmente surge se não o for. 
Nada melhor do que uma brevíssima análise de conteúdo para 
desmontar um raciocínio que nem por isso deixa de apresentar as suas 
virtualidades. Estando o artigo organizado em torno de duas grandes 
constelações semânticas, respectivamente valorizadas positiva ou 
negativamente, não é difícil verificar como os termos-chave são 
sucessivamente inseridos num ou noutro dos campos. Primeiro que tudo, pelo 
modo como o próprio conceito de tempo livre é apresentado: é livre (free)12, 
mas no sentido de restante (spare), tanto que surge também como «workless 
time», isto é, como algo que só tem existência por negação duma outra 
actividade, essa sim substancial13. Na verdade, em nada ele é livre no sentido 
habitual – sempre que surge a expressão «livre arbítrio», ela ocupa o quase 
deserto campo oposto que é valorado positivamente –, sendo, muito pelo 
                                                        
12 Utilizamos a tradução inglesa, incluída na colectânea The culture industry: Selected essays on mass 
culture, Londres, Routledge, 1991. Na tradução surgem por vezes os termos originais. 
13 Cf. o esplêndido ensaio de Baudrillard intitulado «O resto», presente em Simulacros e simulação.  
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contrário, a própria negação da liberdade. Temos de «matar o tempo», de 
preenchê-lo para que não reine o aborrecimento14. 
É aqui que o ensaio sucumbe à armadilha narrativa, ao introduzir a 
inevitável indústria cultural como destinador e anti-herói da situação que 
pretende descrever. Segundo Adorno, é a ideologia que subjaz a essa indústria 
cultural a responsável pela perpetuação da ausência de autonomia dos que 
fazem parte da sociedade de massa. As suas propostas são «falsas», 
inautênticas e compulsivas. São, além disso, previamente concebidas para que 
sejam meramente aceites sem questionamento – tudo o que conhecemos da sua 
crítica à indústria cultural, desta vez dirigido à «indústria do lazer». A 
finalizar o rol de críticas, mais uma série de termos negativamente carregados 
que são a conclusão inevitável: toda esta alienação do indivíduo, que consome 
sem se questionar por que razão o faz (Adorno dá como exemplo o apanhar 
banhos de sol)15, perpetua a apatia política e um certo desespero sem objecto. 
Uma vez que falta às massas a Bildung que lhes permite desfrutar da cultura, 
tudo o que consomem não é mais do que uma forma de recuperar as forças 
para o trabalho a que inevitavelmente regressa; na pior das hipóteses, o lazer é 
ainda um prolongamento da actividade produtiva (ou da inseparável parelha 
produção/consumo), uma espécie de treino permanente. Interessante e 
mesmo pregnante a muitos níveis, a análise de Adorno peca por algum 
simplismo, não sendo a isso alheio o facto de pouco mais ser do que uma 
transposição da tese enunciada por si e por Max Horkheimer em Dialektik der 
Aufklärung. E peca acima de tudo por, presa do conceito de «massa», desprezar 
o indivíduo enquanto tal. O que diz pode ser verdade dum ponto de vista 
macrossocial, mas deixa em branco tudo o que diga respeito à relação entre o 
indivíduo e as actividades a que se dedica, quantas vezes desligadas de 
qualquer função no contexto social. 
                                                        
14 O conceito ocorre repetidamente como «tedium», «dullness», ou «boredom». A célebre expressão 
francesa «ennui» surge também, sendo aí associada a Baudelaire ou a Schopenhauer. Neste último caso 
é contudo valorizada positivamente, porque nestes autores corresponde a uma consciência aguda da 
própria vacuidade dos tempos modernos. Como Peter Brook, deveremos dizer que «O diabo é o 
aborrecimento»? 
15 Não é demais referir a oposição que Hannah Arendt faz entre «consumo» e «uso»: o primeiro está 
ligado ao processo vital, e é portanto algo que se esgota sem que seja possível dar por esgotada a própria 
actividade; só o último permite que se comece a tomar consciência do valor das práticas e dos objectos. 
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À sombra da teoria crítica da Escola de Frankfurt, ainda que 
demarcando-se de uma eventual filiação nesta corrente, um autor 
contemporâneo empenhado, não unicamente em demonstrar a redução do 
jogo ao lazer, mas acima de tudo em denunciá-la, é Jacques Ellul. Autor de 
diversas obras, algumas sobre a técnica, mas quase todas atravessadas por 
uma visão simultaneamente marxista e cristã, é em Le bluff technologique que o 
jogo – nomeadamente o informático – é abordado mais de perto. 
Aparentemente em conformidade com tendência acima mencionada, que 
procura advertir para a contemporânea desvalorização do jogo, Ellul vai muito 
mais longe nas suas críticas – diríamos mesmo que longe demais. A sua 
concepção muito particular de jogo faz com que este seja reduzido – em 
qualquer tempo e lugar, e não só na sociedade contemporânea – à categoria de 
distracção [divertissement], uma ideia que vai buscar a Pascal16. Para dar à sua 
visão muito peculiar um maior grau de autoridade, não hesita em recorrer a 
uma panóplia de citações do matemático-filósofo, todas elas devedoras duma 
interpretação da distracção como algo só superficialmente desejável, pois, se 
afasta o homem da tristeza, afasta-o também da função indispensável dessa 
tristeza, que conduz o homem à seu verdadeiro destino: a reflexão. Melancolia 
e reflexão surgem assim como quase coincidentes, e tudo o que nos afaste da 
primeira estará a privar-nos da última. 
Optar por Pascal como autor-fetiche faz com que Ellul tenha uma 
interpretação muito idiossincrática dos nossos autores-chave, em particular 
Huizinga. Onde este vê no jogo algo omnipresente, gerador de todas as 
actividades sociais, Ellul prefere alegar que é de facto «indispensável ao 
homem, mas» somente na condição de ser «raro e jogado em grupo» (Ellul, 
1988, p. 423), como se este de facto pudesse reduzir-se aos rituais e festas 
realizados em datas precisas do calendário. No fundo, a sua positividade 
reduzir-se-ia ao papel de formador de crianças, ou (pois há quem pertença a 
                                                        
16  Optámos, por uma questão de fidelidade tanto ao texto quanto a Pascal, por utilizar o termo 
«distracção» em vez do – mais literal – de «diversão». É uma subtil mas relevante diferença semântica 
que faz com que Ellul afirme, na pág. 421, que «la guerre, l'algèbre, sont pour Pascal des 
divertissements, on voit que nous sommes loin de l'amusement». A nossa sugestão de tradução é a 
seguinte: «a guerra e a álgebra são para Pascal distracções, pelo que estamos aqui longe da diversão» 
(Ellul, 1988, p. 421, ênfase nossa). 
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uma estirpe que sabe evitar os inconvenientes da distracção) às ocupações 
ociosas de aristocratas. Não espanta assim que os modelos de comparação 
sejam as sociedades arcaica e grega, tomadas como modelos positivos, e a 
romana, similar à nossa pela sua decadência, consumada pela perversa 
disseminação dessa actividade improdutiva que ameaça tornar-se a 
dominante17. Para poder argumentar em favor desta decadência, Ellul não 
hesita em mesclar categorias que Caillois claramente distinguira. É assim que 
passa, quase sem pestanejar, da lotaria para os jogos de vídeo, e destes à 
passividade do espectador de televisão. 
É difícil deixar de concordar com Ellul quando este afirma que o jogo 
contemporâneo é um fenómeno novo, que não pode ser interpretado 
simplesmente a partir da função que tinha nas sociedades tradicionais; pode 
mesmo concordar-se com a ideia segundo a qual o jogo e a sua disseminação 
são reflexos de algo como uma sociedade do espectáculo – daí o termos feito 
uma referência, ainda que breve, a Debord –, mas não é possível aceitar as 
premissas que, autorizam Ellul a chegar a conclusões similares. Uma das mais 
criticáveis, tanto mais quanto se trata de um pressuposto não explícito, é a de 
que o mal reside na «democratização» do jogo, como se ele fosse inofensivo (ou 
mesmo desejável) enquanto algumas das suas manifestações, como os jogos a 
dinheiro, permanecem um apanágio das classes dominantes, tornando-se 
subitamente algo a evitar quando alargada – e por isso acessível – a todos18. 
Não que Ellul seja partidário da manutenção de privilégios de classe: a sua 
intenção é antes a de denunciar uma espécie de conspiração em que a classe 
dominante tivesse descoberto uma forma de manter o resto da população 
apática, distraída – aqui se vê a importância da expressão pascaliana – das 
questões decisivas para a sua vida. Mesmo deixando de lado esta versão muito 
idiossincrática duma teoria apocalíptica, é de duvidar que a abordagem de 
                                                        
17 Por mais que Ellul procure demarcar-se de uma «moral ascética do trabalho», não deixa por isso de ser 
partidário desta, talvez de forma ainda mais acentuada, como pode ser comprovado pela admiração pelo 
puritanismo extremo de Pascal. 
18 É por isso que, apesar de decadente, Roma ainda apresenta algumas vantagens relativamente à nossa 
sociedade, pois «esses jogos eram reservados aos poucos cidadãos livres, que em princípio não 
trabalhavam e ocupavam o seu tempo com distracções» (Ellul, 1988, p. 423). 
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Ellul seja tão verosímil quanto outras, como a de Debord ou mesmo da Escola 
de Frankfurt. 
É nesse cenário apresentado por Ellul que o jogo de computador se 
apresenta como o coroar de tal ilusão colectiva, aparentemente por este aliar a 
obsessão do jogo (qualquer que ele seja) à «hipnose colectiva» proporcionada 
pela televisão (e, presume-se, por qualquer outro meio audiovisual). 
Tanto ou mais grave é ainda confundir as intenções dos produtores (fazer 
lucro, naturalmente, mas quem o põe em causa?) com a atitude do jogador. Só 
isso pode explicar que este tipo de jogo não tenha «nada de lúdico, nem de 
sonho, nem de diversão [amusement]» (idem, p. 425). Se quanto ao lúdico 
preferimos calar-nos (dada a equivocidade da palavra), se quanto ao sonho 
julgamos tratar-se de um exagero (o jogo exige que se tenha os pés bem 
assentes na terra, a fazer fé no que nos dizem Huizinga e Goffman), quem 
pode negar que o jogo proporciona diversão? Pode sem dúvida ser uma 
diversão conseguida à custa de uma enorme pressão, como se pode ler numa 
passagem de O segundo eu, de Sherry Turkle, onde se descreve o 
comportamento de uma jovem numa sala de arcade19, mas nem por isso deixa 
de ser uma diversão. 
Contra uma perspectiva tão tacanha, a única atitude razoável é proceder 
a uma análise o mais detalhada possível das variáveis que determinam, hoje, o 
que é o jogo e as suas diferentes manifestações, e em particular o modo como o 
indivíduo o experiencia. Antes de avançar para ela, façamos os possíveis por 
não olvidar a advertência de Pierre Lévy, que assenta como uma luva em 
críticas como a de Jacques Ellul, e que é expressa nos seguintes termos: «O 
cúmulo da cegueira atinge-se logo que as antigas técnicas são declaradas parte 
da cultura e impregnadas de valores ao mesmo tempo que as novas são 
denunciadas como bárbaras e contrárias à vida. Aquele que condena a 
informática jamais pensaria em criticar a imprensa e muito menos a escrita. 
                                                        
19 Citamo-la: «A rapariga está curvada sobre o teclado. Quando a tensão abranda momentaneamente, 
levanta a cabeça e diz: ‘Odeio este jogo’. E, quando o jogo termina, esfrega as mãos queixando-se de que 
lhe doem os dedos. Apesar de tudo isto, joga diariamente ‘para me manter em forma’. Não alega nem 
manifesta qualquer espécie de prazer simples. É-se levado a dizer que ela está mais ‘possuída’ pelo jogo 
do que a desfrutá-lo» (Turkle, 1984, p. 57). Mau grado a conclusão precipitada que poderia retirar-se ao 
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Acontece que a imprensa e a escrita (que também são técnicas!) constituem-no 
demasiado para que sonhe em considerá-las estranhas». (Lévy, 1990, pp. 
15-16). Todos os apocalípticos precipitados fariam bem em lê-la. 
                                                                                                                                                               
ler apenas este excerto, Sherry Turkle procura logo de seguida desvalorizar o mito da viciação associada 
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Mesmo rejeitando a ideia de simbiose, a ideia de Licklider 
constitui um marco profundo, inspirador, na ainda breve 
história da IHC. É que, podendo haver interacção sem 
simbiose, não pode haver simbiose sem interacção. Chegar à 
simbiose significa dar condições à interacção e por isso o 
programa de estudos de Licklider para a simbiose foi um 
autêntico programa de investigação para a interacção. 
Graça Simões, A interacção homem-computadorvii 
 
Arquitectura, cinema, teatro, são saberes cada vez mais 
invocados e convocados em nome da interface-utilizador, 
lugar onde se concentra o problema da interacção 
utilizador--computador. 
Graça Simões, A interacção homem-computadorviii 
 
 
Entre a visão genérica do jogo e o tema que aqui nos traz interpõe-se um 
«obstáculo». É aliás o facto de se tratar de um obstáculo que justifica este 
trabalho – se pouco ou nada tivesse mudado bastaria ter em conta eventuais 
alterações em determinadas variáveis, admitindo tudo o resto constante; se o 
computador fosse algo insignificante («imaterial», para continuar a imagem do 
obstáculo), nada haveria a acrescentar. E ainda que nem tudo tivesse sido dito, 
bastaria repegar a discussão no preciso ponto em que ela tivesse sido 
interrompida, sem que nada de realmente novo fosse necessário acrescentar. 
Mas algo entretanto ocorreu, como muito bem sabemos. Entre as 
calculadoras gigantescas – lentas e inoperáveis, segundo os padrões actuais – e 
as pequenas máquinas que temos na secretária ou que transportamos nas 
pastas há um mundo. E não esqueçamos os «quase-computadores» que se 
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ocultam nas máquinas de lavar, nos gravadores de vídeo e, como não podia 
deixar de ser, nas consolas de videojogos. Não é este o lugar adequado para 
fazer uma história exaustiva do computador, mas há um aspecto dessa 
evolução (que toca simultaneamente os campos técnico e social) que deve ser 
pelo menos aflorado. 
Desde cedo se colocou o problema de como ditar ordens à máquina e de 
receber e interpretar os resultados. Enquanto o número de computadores 
existentes (e, como é natural, de operadores) se manteve extremamente baixo, 
não se tratava de uma questão prioritária, o que não quer dizer que não 
tivessem já de ser encontradas soluções. Sem ordens (sejam programas ou 
dados), o computador não funciona de todo, sem algo que permita ler os 
resultados, o funcionamento não tem sentido. A história da evolução das 
formas de comunicação com o computador (só mais tarde começaram a 
utilizar-se expressões como «interacção», «diálogo» e «interface»1) vai sendo a 
pouco e pouco vulgarizada, e começa já a substituir-se a uma outra, mais 
clássica, que se limitava a classificar os computadores a partir das «gerações» 
de processadores e/ou da arquitectura da máquina no seu todo. Esta viragem 
«comunicacional» (pois o factor mais relevante passa a ser a ligação entre 
utilizador e computador, em vez de se tomar cada um destes último como uma 
espécie de mónada), é visível por exemplo na «taxinomia» de John Walker, 
presidente da Autodesk, uma das mais conhecidas companhias de software. 
Segundo este2, em vez de gerações de processadores, deveria preferivelmente 
falar-se em gerações de interacção. 
Nesta perspectiva, a primeira geração de computadores é definida como 
aquela em que as operações são introduzidas por quadros de comutação. Tais 
operações exigiam ora um conhecimento profundo da máquina ora uma 
paciência quase infinita dos operadores: convém não esquecer que muitas das 
vezes aqueles que tinham um contacto directo com a máquina se limitavam a 
                                                        
1 Esta última, aliás, começou por ser apenas utilizada no domínio da comunicação entre o computador e 
os periféricos: ainda se ouve dizer que as impressoras utilizam uma interface paralela e o rato utiliza uma 
interface série (duas formas de estabelecer a comunicação entre diferentes dispositivos de hardware, 
mesmo que o essencial da informação enviada seja processado pelo software). 
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executar ordens emanadas dos responsáveis pela programação, quase sempre 
desconhecendo o que tais ordens «significavam» para a máquina. 
Desta primeva forma de introdução de dados passa-se, no início dos anos 
50, para o processamento sequencial de cartões perfurados. Avanço limitado, 
contudo significativo. Ainda o incómodo da mediação dum operador humano, 
agravado pela necessidade de requisitar tempo de utilização (mais do que o 
estimado sempre que se verificavam erros de programação ou trocas na ordem 
dos cartões), mas minorado, em contrapartida, por uma forma mais 
controlável de introdução de dados. O desenvolvimento das linguagens de 
programação tornará o processo ainda mais «racional(izável)». 
A forma como se classificam as linguagens de programação que 
começavam então a surgir permite ainda uma outra analogia. Num certo 
sentido, pode dizer-se que o processamento sequencial, ou batch processing, é 
ainda uma operação de «baixo nível». Uma linguagem de nível zero equivale 
ao chamado código-máquina: fazer um programa nesta linguagem implica 
muitas vezes ter um conhecimento, mesmo que moderado, da própria 
arquitectura do computador. Logo acima da linguagem-máquina, temos o 
chamado assembler (na verdade assemblers, pois existe um para cada 
processador, o mesmo acontecendo com o código-máquina). Ao traduzir uma 
combinação de números que alteram o estado do computador (memórias, 
outputs, etc.) por uma mnemónica que evoca o tipo de alteração efectuado 
demos um passo, ainda que mínimo, no sentido da simplificação do seu uso. 
As linguagens de programação são a este respeito exemplares, pelo que 
aprofundamos um pouco mais o exemplo. Entre a quase ininteligibilidade de 
uma sequência de dígitos e um esquema ainda esotérico como «ld a, (hl)»3, a 
diferença é nula para a máquina (que aliás nada mais recebe além de números), 
mas enorme para qualquer aspirante a programador. Caminhar no sentido de 
linguagens de nível mais elevado é nem mais nem menos do que torná-las 
                                                                                                                                                               
2 Seguimos a discussão do seu memorando à Autodesk intitulado «Through the looking glass», que 
cresceu até tomar a forma de um livro com o mesmo nome, tal como é feita por Howard Rheingold em 
Realidade virtual (Lisboa, Vega, 1997). 
3 Apenas para os mais curiosos, trata-se de uma mnemónica do quase obsoleto processador Z80 que 
significa «atribuir ao registo A o valor que se encontra no endereço de memória indicado pelo par de 
registos HL». O seu equivalente em código-máquina é o número 126 (em binário, 01111110). 
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cada vez mais compreensíveis (porque mais próximas da sintaxe da nossa 
linguagem) 4 , ou, dito de outra forma, correndo contudo o risco de uma 
interpretação deturpada, mais humanas. 
É também de humanizar o computador – daí a pertinência da analogia – 
que se trata sempre que surge uma nova forma de interacção com este, ou que 
se procura aperfeiçoar (simplificar) a interacção, mesmo que não se saia de um 
determinado paradigma. É por isso que os cartões perfurados, apesar do seu 
«primitivismo», começam a revelar a possibilidade de um diálogo entre 
utilizador (então apenas programador) e máquina: falam línguas diferentes, 
mas esse algo mais que se interpõe entre ele e nós pode agora servir-nos de 
intérprete5. 
Um passo fundamental para que a interacção fosse pelo menos 
merecedora desse nome foi a introdução do teclado (para o input) e do ecrã 
(para o output). Se o primeiro era uma inovação mais ou menos inevitável e 
óbvia, o mesmo não se podia dizer do ecrã, por mais que hoje este nos pareça 
ser parte inseparável de qualquer computador destinado acima de tudo à 
interacção com seres humanos6. O radar e osciloscópio são os inspiradores 
directos dos monitores, que só surgirão por volta dos anos 60. Com estes 
abrem-se possibilidades até aí quase impensáveis: a visualização por 
computador de modelos matemáticos simulados e o processamento de 
imagem, duas das utilizações mais comuns hoje em dia, nem sequer existiriam. 
                                                        
4 Talvez aqui possa ocorrer um equívoco que nos apressamos a desfazer: não há qualquer relação entre a 
evolução cronológica das linguagens e o nível destas. O BASIC, linguagem de alto nível, existe 
aproximadamente desde o início dos anos 60, enquanto o Forth, de médio nível, foi criado por Charles H. 
Moore na viragem para os anos 70; uma das linguagens hoje em dia dominantes pela sua versatilidade, 
o C, apresenta em certos aspectos um recuo em compreensibilidade se comparado com o BASIC. Como 
é natural, a tendência é para que ao longo dos anos as linguagens sejam tornadas mais complexas – foi o 
que aconteceu com as diferentes gerações de C e do seu descendente mais recente, a linguagem Java –, 
mas uma linguagem não «sobe» de nível por ter aumentado em complexidade ou número de funções. 
Ainda outro (e último) esclarecimento: quanto mais especializada uma linguagem, mais elevado 
costuma ser o seu nível (mesmo que a recíproca não seja necessariamente verdade), e linguagens de 
menor nível, por estarem mais próximas da «máquina», tendem a ser mais genéricas (all-purpose) e 
mais rápidas, mas também mais dependentes da arquitectura hardware. 
5 Seria sem dúvida interessante verificar como progressivamente se foi incorporando cada um desses 
elementos (que de início são puramente mediadores) à própria definição de computador, pelo menos para 
comerciantes e consumidores. Exemplos não faltam: o teclado, o rato, o disco rígido, os leitores de 
disquetes (mas não as próprias disquetes), etc. A estratégia de concepção e de marketing da Apple, ao 
lançar os primeiros MacIntosh, foi ainda mais longe, ao dissolver deliberadamente as fronteiras entre 
computador e sistema operativo. 
 69 
Mas mais importante do que estas potencialidades específicas é o uso 
generalizado do ecrã como elemento facilitador da interacção. Este mostrou-se 
desde logo tão importante quanto o aumento da capacidade e rapidez de 
processamento 7  para que pudesse passar-se do uso de computador como 
instrumento ou ferramenta (ainda que desde sempre diferente de todas as 
outras pela sua universalidade – o facto de poder efectuar um número 
teoricamente infinito de tarefas8) para uma espécie de diálogo. 
Não vamos fazer um inventário exaustivo das características que 
autorizam o uso dessa palavra, análoga à de «interacção», mas há que salientar 
pelo menos duas. Uma é a possibilidade de se receber uma resposta num curto 
intervalo de tempo e de literalmente reagir a esta (ou de recuar na operação 
efectuada): o computador deixa de ser um simples processador de cálculos 
para se tornar numa máquina de testes, o que, sendo teoricamente possível na 
época dos cartões perfurados, era impraticável. A outra é o facto de o 
utilizador (só a partir deste momento a palavra começa a ganhar sentido neste 
contexto) poder conceber a máquina como um auxiliar paciente e incansável, 
ainda que de início muito caprichoso. Todas as gerações seguintes, ainda 
regressando à taxinomia de John Walker, procuram minorar essa veleidade do 
computador: é este que tem de se adaptar ao utilizador, de se elevar à sua 
inteligência, e não o inverso. O computador só pode ser «democratizado» 
(usamos a palavra apenas no neutro sentido de «acessível») se não obrigar 
uma massa de utilizadores «leigos» a descer à categoria da máquina, ainda que 
tal só seja possível se houver toda uma legião de programadores e designers 
que façam esse trabalho «sujo» em nosso benefício9. 
                                                                                                                                                               
6 A excepção serve para recordar os servidores, que não necessitam de ecrã porque quase só comunicam 
com outros computadores. 
7 Eles próprios indispensáveis para que possa estabelecer-se uma comunicação eficaz entre a unidade 
central e o ecrã ou outros periféricos. 
8 Não é este o lugar mais adequado para proceder a uma justificação daquilo que acabou de ser afirmado. 
Recorde-se contudo o conceito de «máquina universal» de Turing. Qualquer computador, uma vez que 
funciona a partir de um número finito de estados discretos, pode ser equiparado a uma máquina universal 
de Turing. Prova disto é o facto de, através do software, não só poder simular-se uma destas máquinas, 
como qualquer outro computador. É possível, actualmente, encontrar na Internet não só programas que 
imitam máquinas de Turing quanto emuladores de todo o tipo de computadores. Apenas a velocidade de 
processamento pode ver-se afectada, pelo que se exceptuam tarefas em que o tempo seja crucial.  
9 Pois a concepção de uma interface-utilizador ou apenas de uma linguagem exige a descida ao «reino 
inferior» da máquina. Voltaremos a esta questão quando referirmos a diferença entre relação 
hermenêutica e relação de embodiment. 
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Em qualquer das gerações de interacção que se seguiram, o ecrã 
continuaria (e continua ainda hoje) a desempenhar um papel fundamental. Por 
mais que o mesmo John Walker afirme que ele é o último obstáculo a eliminar, 
pois a interface final seria a imersão num mundo permitida pela chamada 
realidade virtual, esta não difere do ecrã no elemento essencial: o uso do 
sentido da visão. Tal não quer dizer que todas as formas visuais de transmitir 
informação (e de monitorizar a informação enviada e processada) sejam 
equivalentes no grau de acessibilidade e intuitividade10. O mesmo para o input: 
introduzir comandos através do teclado exige algum grau de memorização, 
por mais intuitivos (se possível, próximos da linguagem natural) que sejam os 
nomes atribuídos a estes e aos respectivos parâmetros; fazê-lo através de 
menus que cobrem todas as possibilidades constitui um aumento no grau de 
simplicidade, mas se eles estiverem permanentemente disponíveis e puderem 
ser seleccionados por um dispositivo indicador em vez de exigirem uma 
invocação algo esotérica, a tarefa é ainda mais intuitiva e menos sujeita a erros. 
Falamos obviamente da já omnipresente interface WIMP e dos seus quatro 
elementos, que a sigla inglesa contrai («Windows, Icons, Mouse, Pull-down 
menus» ou, em alternativa, «Windows, Icons, Menus, Pointer»). 
A imprensa popular e os livros de divulgação depressa se encarregaram 
de tornar conhecida a história (e, em particular, a narrativa) da concepção 
desta interface, da criação do rato por Douglas Engelbart aos esforços do Palo 
Alto Research Center e da Xerox que só viriam a ser rentabilizados pela 
primeira vez pela Apple. Salientaremos por isso apenas o aspecto que se nos 
apresenta como o mais relevante: a assim chamada metáfora do escritório ou 
da secretária (desktop)11. Ela começa muito antes da interface WIMP: dada a 
necessidade de arrumar programas e dados, a solução não podia ser outra 
senão a de imaginar uma estrutura semelhante a um arquivo, com pastas, 
fichas dentro de pastas e ainda listas que nos apresentem essa mesma estrutura. 
                                                        
10 E muito menos que só há acessibilidade enquanto a interacção é mediada visualmente: não está vedado 
o uso de computadores aos cegos, que aliás beneficiam da sua utilização. Acreditamos contudo que os 
progressos na concepção de interfaces específicas para as suas necessidades não teriam sido tão notáveis 
se não tivessem passado por uma mediação «espacial» e «visual». 
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Daí os «files» (a que chamamos «ficheiros» mas que são na verdade «fichas»), 
os «folders» (durante muito tempo «directórios», a pouco e pouco mudando 
para o preferível «pastas») e outros termos afins. Arborescente na sua forma 
(ainda nos referimos à «raiz» e à suas ramificações), mas escolhendo como 
campo semântico privilegiado o universo – mais familiar aos utilizadores – do 
escritório, carecia contudo do elemento mais determinante: a visualização 
desses mesmos conceitos. Foi aí que a Xerox e depois a Apple investiram, com 
os resultados que hoje conhecemos. 
Como indica Brenda Laurel em Computers as theatre12, o excessivo apego a 
uma «metáfora» pode ser até contraproducente. Até mesmo aqueles que 
conceberam a interface WIMP à imagem de uma secretária tiveram de lhe ser 
infiéis, pois caso contrário determinadas possibilidades teriam ficado por 
explorar enquanto outras seriam quase inutilizáveis. Era contudo uma 
excelente metáfora, dado que simulava um ambiente familiar à maioria dos 
utilizadores. O que é mais uma prova de que não basta que a capacidade de 
processamento e os periféricos tornem possível a interacção: é necessário 
acima de tudo que se trate de uma boa interacção13. É justamente esse o 
objectivo do campo de investigação – aplicada, mas nem por isso menos digna 
– conhecido como Human-Computer Interaction ou HCI (que aqui 
designaremos pelo seu equivalente em português, Interacção 
Homem-Computador, ou pela sigla original). 
O problema essencial consiste então em criar as condições para uma boa 
interacção. Da psicologia à ergonomia, diversos são os problemas que se 
                                                                                                                                                               
11 A língua portuguesa é de facto traiçoeira, pelo menos neste caso. Entre o desktop e os chamados 
avatares, concepção de interface que muitos pretendem que venha a substituir ou complementar a WIMP, 
está a diferença entre a secretária (equipamento) e a secretária (funcionária). 
12 Cf., em especial, o capítulo 5 do livro. Muito antes, logo nas páginas de abertura do primeiro capítulo, 
pode ler-se esta definição do que significa utilizar a interface do MacIntosh: «Alguém que faz algo num 
ambiente que tem uma vaga semelhança com uma secretária [desktop]» (Laurel, 1991, p. 2). 
13 Isto é, é imperativo que não se não tome uma condição necessária pela condição suficiente. O uso do 
rato e dos menus de abrir pode ser um excelente conceito, o que não impede que seja mal aplicado. Um 
exemplo totalmente idiossincrático: tanto em ambiente MacIntosh quanto em ambiente Windows95, a 
selecção de um comando pode ser feita pela abertura de um menu com o rato, mas no primeiro caso é 
necessário manter o botão do rato premido até efectuar a escolha (caso contrário o menu «fecha-se»), 
enquanto no último só é necessário premir o botão para abrir o menu e para confirmar a selecção. Para 
um adepto do Windows que tenha de recorrer ao sistema concorrente, trata-se de um transtorno 
desnecessário ou mesmo de um erro de concepção, para um utilizador frequente de MacIntosh, «é 
mesmo assim». 
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colocam a uma adequada concretização deste objectivo (por muitas serem 
também as competências físicas e mentais solicitadas pela utilização do 
computador), mas quase todas as respostas remetem para uma finalidade 
comum: a da descoberta daquilo que é intuitivo ao utilizador, no limite 
(inatingível porque desprovido de sentido, muito mais do que utópico) 
daquilo que lhe seria inato. Não é por isso de estranhar que esse aumento de 
amistosidade tenha repousado no privilégio dos sentidos da visão e do tacto 
(com a audição como auxiliar precioso, em particular graças aos efeitos 
sonoros), que apelam a aptidões em que o instintivo tem um peso pelo menos 
igual ao aprendido. O problema, como se verá já de seguida, é que uma 
mediação sustentada nesses sentidos pode ser por vezes tão complexa quanto 
a leitura de um texto numa língua estrangeira. Algo que os «bilingues» (neste 
caso, os designers familiarizados com o funcionamento da máquina) tendem 
muitas vezes a descurar. 
O mais relevante para nós (pelas relações com o caso de que nos 
ocuparemos, mas não só) são as consequências da HCI – em particular para o 
indivíduo – e não o estudo das suas condições de possibilidade (humanas ou 
maquínicas) nem das complicações envolvidas na sua concepção. Há uma 
palavra que esteve durante algum tempo na moda como sinónimo de 
interface-utilizador que mostra bem o que está aqui em causa. Trata-se de 
«shell», isto é, «concha». Uma interface-utilizador é com efeito uma espécie de 
concha que envolve (protegendo, mas neste caso apenas dos olhares) o 
funcionamento interno do computador. Abaixo de um certo nível de 
complexidade – nomeadamente quando «descemos» à transferência de 
informação binária entre circuitos – o que temos são apenas caixas negras, das 
quais é irrelevante saber o que está a ter lugar. Aquilo que qualquer interface 
faz (mesmo as mais primitivas) é, à maneira das bonecas russas, interpor novas 
caixas negras – novas conchas – onde elas não estavam presentes. 
Naturalmente, o utilizador fica liberto para se ocupar apenas daquilo que 
pretende fazer com o computador (e não de como pode dar-lhe ordens para que 
o faça), mas a contrapartida é perder esse conhecimento «interno». Onde ainda 
era possível alguma transparência cai a opacidade. Também sob este ponto de 
 73 
vista o computador se mostra uma máquina universal, agora não no sentido da 
sua polifuncionalidade, mas devido ao facto de poder funcionar 
simultaneamente – apesar do que parece decorrer daquilo que acabou de ser 
dito – como algo transparente (a relação amplificadora, de embodiment) e como 
algo opaco, cada vez mais opaco (a relação interpretativa, hermenêutica). 
A diferença entre relação amplificadora e relação interpretativa, proposta 
pela «fenomenologia da técnica» de Don Ihde, traduz, como o próprio admite, 
não tanto uma oposição radical mas muito mais um largo espectro de 
cinzentos. Ainda assim, nada esclarece melhor o significado de cada um dos 
termos do que atentar nos seus pontos terminais, o que Ihde faz ao definir as 
relações do seguinte modo: 
 
Relação amplificadora: (Homem-Instrumento) –> Mundo 
Relação interpretativa: Homem –> (Instrumento-Mundo) 
 
No primeiro caso, o da relação amplificadora, o instrumento «faz corpo» 
com o homem que o utiliza (daí o termo embodiment): aquele é uma extensão do 
seu organismo (tal como McLuhan defendia) que amplifica determinadas 
características [features] do mundo observado, ao mesmo tempo que coloca 
outras em segundo plano. Numa ilustração que surge repetidas vezes em 
Technics and praxis, uma sonda dentária permite detectar (sentir) fendas que 
seriam imperceptíveis sem essa mediação, mas perdem-se simultaneamente 
outros tipos de informação, por exemplo a relativa à temperatura, que o dedo 
poderia recolher: a experiência mediada através da máquina ou instrumento é 
assim tanto de amplificação quanto de redução. 
Ainda que nunca deixe de verificar-se o processo de 
amplificação--redução, no segundo caso ele faz-se sentir de outra forma. O 
instrumento está desta vez diluído no mundo; o sujeito deve interpretar os 
resultados da sua mediação como se esta conjunção instrumento/mundo fosse 
um «texto» (o que explica que a relação seja qualificada como «hermenêutica»). 
De modo algo grosseiro, este segundo tipo de relação corresponde aos casos, 
também por ele discriminados, da experiência com a máquina – não deixando 
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aqui de ser percebida como instrumento –, ou entre as máquinas – sendo neste 
caso praticamente imperceptível enquanto tal, confundindo-se portanto com o 
mundo. Neste último caso, de forma similar ao conceito, proposto por 
Heidegger, de Zuhandenheit («dis-ponibilidade» ou «estar-à-mão»)14, só nos 
damos conta da artificialidade (e portanto da diferença entre mundo técnico 
«naturalizado» e o verdadeiro mundo natural) quando o instrumento falha, 
quando as luzes se apagam ou o electrodoméstico se avaria. 
Tendo Technics and praxis a data de edição de 1979, seria de esperar que 
Don Ihde prestasse especial atenção à nova ratio amplificação-redução 
proporcionada pelo uso de computadores. Assim acontece, e o autor 
dedica--lhe todo um capítulo. Contudo, só com o virar da década os 
computadores começariam a ser alvo de uma utilização pessoal generalizada. 
O momento da escrita é por isso o principal impedimento a que essa análise 
seja mais rica. Ao discriminar três formas de utilização da máquina, depressa 
deixa para trás as duas primeiras (a experiência através da máquina e a 
experiência com a máquina) para se concentrar exclusivamente na experiência 
entre as máquinas: o computador é então analisado na medida em que é um 
dos constituintes mais determinantes do novo ambiente técnico. Não se 
pretendendo aqui menosprezar essa análise, que revela (muito 
heggerianamente) a percepção «deslocada» que temos dos objectos técnicos15, 
deve conceder-se que ela parte do princípio de que o computador é algo como 
a electricidade, que não utilizamos directamente ainda que usufruamos dos 
seus efeitos. 
Ora, o mais interessante da análise do próprio Don Ihde – a proposta de 
um continuum de que vai da semitransparência da relação amplificadora à 
quase total opacidade da relação interpretativa – acaba assim por ser (mesmo 
que à maneira de um recuo táctico) posto de lado. Tivesse o artigo sido escrito 
há dez anos ou menos e seria impossível reduzir o papel do computador 
enquanto tecnologia ao estatuto de «ambiente». Ao tornar-se cada vez mais 
omnipresente e difuso, ele tem vindo a tornar-se também cada vez mais 
                                                        
14 Embora este tenha muito mais a ver com a relação amplificadora: o círculo fecha-se. 
15 Pois, como já foi dito, só nos damos conta do seu funcionamento – e, no limite, da sua presença – 
quando deixam de estar disponíveis para o seu uso normal. 
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próximo: a analogia com a electricidade tem aqui de ser abandonada, pela 
simples razão de, como tem vindo a ser explicado, se interagir com o 
computador de uma forma que não é igualada por nenhum outro artefacto 
técnico. E, como qualquer utilizador pode reconhecer, verifica-se quase 
sempre um efeito «bola de neve». Exemplo disso é o que ocorre com o 
processamento de texto, de longe a aplicação mais generalizada: começa-se 
por utilizar o computador como uma máquina de escrever um pouco mais 
eficaz, mas poucos serão os casos em que não se descobrem pelo menos 
algumas funcionalidades que lhe são exclusivas e que acabam muitas vezes 
por alterar a própria relação à escrita16. 
De forma diferente da electricidade, o computador é então algo que o 
homem não se limita a desfrutar – por mais que, como foi assinalado logo no 
início do capítulo, a sua existência e os seus efeitos sejam em muitos casos 
quase imperceptíveis –, mas que este utiliza, empenhando nisso a sua 
concentração enquanto o faz. É nesta utilização e só nela (pois foi aí que Ihde 
não ousou avançar) que queremos demorar-nos um pouco, concentrando as 
nossas atenções no caso mais específico do jogo. Ainda antes dessa restrição, 
convém notar como a abordagem que toma como ponto de partida as duas 
formas de relação (amplificadora e interpretativa) se mostra a mais adequada, 
por mais difícil que seja indicar qual delas é mais determinante. A 
característica proteica17 do computador – a sua capacidade de tomar inúmeras 
aparências – faz com que qualquer das figuras de interacção tenha lugar nos 
múltiplos papéis que o computador é chamado a desempenhar, umas vezes de 
modo quase exclusivo, na maioria conjugando-as em diferentes combinações 
relativas. 
É também esse o caso do jogo, se bem que aí as coisas não sejam tão 
lineares quanto parecem. Mais ainda, talvez comece aí a revelar-se uma outra 
                                                        
16 O exemplo não se apoia em quaisquer dados objectivos, apenas num conhecimento vagamente 
empírico de casos bastante próximos, incluindo o de quem escreve estas linhas. Um estudo muito mais 
exaustivo e rigoroso pode ser encontrado na dissertação de doutoramento de Graça Rocha Simões 
intitulada A interacção homem-computador: práticas informatizadas de investigadores em ciências 
sociais e humanas. Aproveito aqui para mencionar, agradecendo, a constante influência dessa 
dissertação em quase todo este capítulo, mesmo que o tratamento da oposição transparência/opacidade 
siga aqui numa direcção ligeiramente divergente, porventura menos fiel a Don Ihde. 
17 Este revelador adjectivo, que pode ser encontrado na referida dissertação, deve-se a Alan Kay. 
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figura exclusiva do computador (mas não do jogo), por isso mesmo não tida 
em conta por Ihde. Sem grande dificuldade, é possível apontar a relação 
hermenêutica como sendo a dominante. Mesmo no caso de jogos em que a 
intervenção humana se reduz à rapidez de reflexos, e em que portanto é de 
toda a conveniência que a máquina seja um prolongamento dos órgãos 
sensoriais e motores do utilizador, há um objectivo a cumprir, sinais a 
reconhecer18 e decisões a tomar – tudo acções que fazem apelo a faculdades 
interpretativas. À medida que progredimos para géneros mais complexos, a 
relação hermenêutica impõe-se de modo ainda mais visível. Afinal, quer o 
computador tenha ou não um papel activo enquanto parceiro ou adversário, 
por intermédio dele é sempre criado um mundo – basta evocar de novo o que 
Huizinga ou Caillois dizem sobre o jogo para que a afirmação seja 
corroborada. 
 O computador desempenha aí múltiplas funções: é aquilo que dá acesso 
a esse mundo interior, construindo a sua representação, mas é ao mesmo 
tempo parte dele. Quer isso dizer que, na experiência com o computador, este 
não pode nunca ser totalmente neutro, nem mesmo na mais perfeita simulação 
de realidade virtual. Pergunte-se ao utilizador quem é o responsável pela 
«manutenção» desse mundo, quem faculta a mediação entre máquina e 
jogador, e em muitos casos quem é o adversário, e a resposta repete-se: é o 
computador. De todos os «papéis», o único que parece não poder ser alienado 
é então o do próprio utilizador. Mas se o computador pode ser parceiro, talvez 
haja aí uma reciprocidade desde sempre suspeitada, pelo menos desde que 
começou (irracionalmente) a ver-se nele uma ameaça à exclusividade humana 
do raciocínio e das emoções. Independentemente de tal receio ser irracional, a 
verdade é que ele é apenas uma das manifestações de uma outra forma de nos 
relacionarmos com o computador: o facto de este devolver ao utilizador a sua 
                                                        
18 Tratar-se-á de uma «semiótica» mais do que elementar ao nível dos significados (construída com base 
em unidades semânticas simples e pouco numerosas: amigo, inimigo, obstáculo, prémio, espaço neutro, 
etc.), mas da qual não está ausente toda uma complexidade na construção dos significantes, apelando 
muitas vezes a todo um fundo sociocultural que orienta a compreensão. Pode haver engenho, mas não há 
inocência na escolha das cores, formas e movimentos – o que se disse sobre a aspiração à intuitividade da 
HCI repete-se aqui, salvas as devidas diferenças. 
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imagem. O jogo, previsivelmente, é uma das ocasiões mais favoráveis para que 
tal fenómeno ocorra. 
A estética de Siegfried Schmidt dá-nos uma analogia que quase se ajusta 
à que acabámos de enunciar, obrigando contudo a uma ligeira mas relevante 
correcção: em Ästhetische Prozesse define ele a arte (em particular a poesia) 
como vidro e como espelho. Imagem tanto ou mais interessante quando 
transportada para o domínio da informática: não foi afinal a óptica que nos 
deu a palavra «virtual», a falsa imagem que é comum tanto à reflexão dos 
espelhos quanto à refracção do vidro? Enquanto vidro, a arte (leia-se ao 
mesmo tempo o computador) aponta para uma outra realidade, para um mundo 
que apenas podemos vislumbrar. Enquanto espelho, reflecte o mundo em que 
vivemos e, em particular, os objectos mais próximos, onde naturalmente temos 
de nos incluir. 
Quando aplicada à oposição de Ihde, referida acima, esta última surge 
algo desajustada. Sê-lo-á menos se nos concentrarmos apenas naquilo que Ihde 
denomina como opacidade. Também o espelho é algo opaco, mas acrescenta 
uma nova propriedade à mera opacidade «fosca» (que se limita a impedir a 
visão): deixa ver o que está diante dele, continuando mesmo assim a ocultar o 
que está para além. 
Dado indispensável é então esta propriedade reflexiva do computador, 
que faz com que nos reencontremos nele. Não somos os primeiros a propor, e 
muito menos a descobrir, tal atributo. Na verdade, trata-se de uma 
possibilidade antecipada desde que, no momento em que sugiram os 
primeiros computadores, começaram a ser designados como «cérebros 
electrónicos». A imagem mítica do computador que ganha consciência e 
pretende depor o homem do seu lugar de domínio, cristalizada pelo HAL de 
2001: Odisseia no espaço, foi durante muitos anos o paradigma popular destes 
objectos técnicos. À medida que se tornaram mais familiares19 e o receio se 
revelou infundado, o verdadeiro motivo para essa imagem veio ao de cima. É 
deste que fala O segundo eu, de Sherry Turkle: o facto de projectarmos no 
computador a nossa própria personalidade, os nossos desejos e apreensões, 
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que de seguida nos são devolvidos, reflectidos na superfície «espelhada» da 
máquina com que interagimos.  
Onde entra aqui o jogo? Comportará ele a mesma capacidade «reflexiva» 
de qualquer outro tipo de interacção informática, como o uso de uma folha de 
cálculo? As próprias características do jogo em tudo apontam para que essa 
possibilidade seja potenciada. Ao nível da concepção das interfaces, assunto 
que procurámos destacar neste capítulo, uma prova reside nas propostas de 
Brenda Laurel constantes em Computers as theatre. Padecendo de algumas 
limitações ao nível da teoria do drama (o autor que domina todo o livro é o 
milenar mas indispensável Aristóteles), a tese fundamental não perde por isso 
o seu valor. O que ela afirma é tão simples quanto isto: uma forma possível, 
talvez a ideal para muitas situações, de conceber uma interface é maximizar as 
suas potencialidades de executar um conjunto de acções coordenadas20 com o 
utilizador, tornando a interacção «dramática». 
Não havendo aqui lugar para examinar e comentar os pormenores da 
tese, é imprescindível recordar onde tais possibilidades dramáticas são 
levadas ao seu cúmulo: justamente nos jogos. Não é sequer preciso ir muito 
mas longe do que a página 1 de Computers as theatre, onde pode ler-se, a 
propósito do arquijogo Spacewar, que o que de mais natural se podia conceber 
num computador ligado a um ecrã seria um jogo. A explicação é simples: ao 
contrário de um simples gráfico, mesmo que animado, o jogo «representa uma 
acção na qual os seres humanos podem participar» (Laurel, 1991, p. 1). Mais à 
frente, uma confirmação: «Os jogos de computador incorporam as noções de 
personagem e de acção, de suspense e de empatia, e ainda outros aspectos da 
representação dramática» (idem, p. 53). 
Fica ainda por provar se há uma relação directa entre esse potencial do 
computador  – em especial dos jogos – para incitar à acção (e representá-la) e a 
capacidade de actuar como espelho onde, passe a repetição, nos representamos, 
                                                                                                                                                               
19 E as investigações em Inteligência Artificial começaram a mostrar resultados muito mais modestos do 
que algumas das mais modestas previsões. 
20 Quisemos evitar, tal como a própria Brenda Laurel, quer a escorregadia noção de «interactividade», 
quer o demasiado limitado conceito de «diálogo». 
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ou se esta é muito mais incerta e variável. A resposta talvez esteja naquilo que 








Classificação e cartografia 





Na Atenas de hoje, os transportes colectivos chamam-se 
metaphorai. Para nos dirigirmos ao emprego ou para 
regressar a casa, apanha-se uma «metáfora» – um autocarro 
ou um comboio. As narrativas podem igualmente receber este 
belo nome: todos os dias, atravessam e organizam os lugares; 
seleccionam-nos e ligam-nos; fazem frases e itinerários. São 
percursos de espaços. 
Michel de Certeau, L'invention du quotidien: 1. Arts de faireix 
 
A importância crescente da virtualidade nas nossas vidas 
tende a distorcer a nossa experiência do real de várias 
maneiras. Uma destas é fazer com que as experiências 
desnaturalizadas e artificiais pareçam reais. (…) Depois de 
jogar um jogo-vídeo no qual temos como adversário um 
programa de computador, o mundo social das MUDs pode 
também parecer-nos real. 
Sherry Turkle, A vida no ecrãx 
 
 
Alain e Frederic le Diberder, dois autores franceses que fizeram um estudo 
bastante exaustivo dos videojogos em Qui a peur des jeux vidéo?, defendem 
nesse mesmo livro que, na sequência da banda desenhada e da televisão, esta 
nova forma de divertimento deve ser encarada como uma «décima arte». Se é 
indubitável que ela recorre a todo um conjunto (em permanente crescimento) 
de aquisições vindas daquelas que nos habituámos a chamar «belas artes» – ao 
nível da imagem, do som, etc. –, hesitamos em dar-lhe esse qualificativo. 
Hesitamos mesmo em chamar-lhe «arte aplicada», pois a inevitável 
funcionalização que se verifica nesta última – isto é, o recurso aos princípios 
estéticos como algo secundário ao serviço de uma função utilitária – é levada 
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ainda mais longe. A admitir que a estética passa por aqui, fá-lo de modo 
tangencial. 
Essa tangente é contudo um ponto de contacto inquestionável. Tal como 
na mais pura das artes, os videojogos não escaparam a um processo de divisão 
em géneros; processo esse que parece estar já inscrito, ao menos 
grosseiramente, na diversidade das suas origens. A reprodução de jogos que 
tinham uma existência autónoma antes dos computadores (os de tabuleiro, os 
das feiras populares), ou a vontade de dar uma dimensão lúdica à simulação 
de processos físicos – tais são, segundo os autores acima referidos, as fontes de 
inspiração dos primeiros jogos informatizados antes de se descobrir a sua 
especificidade – definem já diferentes maneiras de conceber uma utilização 
lúdica das potencialidades do computador. E o modo como o fazem não se fica 
pela concepção, pois depressa se revelam também diferentes formas de nele 
agir (ou diferentes atitudes perante o jogo, para sermos mais precisos), 
diferentes universos narrativos, quando o jogo os requer, e mesmo diferentes 
interfaces (tanto no que respeita ao output – visual ou outro – do computador, 
quanto ao input do utilizador). 
É por isso interessante verificar, dum ponto de vista exclusivamente 
cronológico, que é nos primórdios que surgem – na maior parte dos casos de 
maneira ainda bastante incipiente, como seria de esperar – quase todos os 
grandes géneros. Exagerando um pouco, é como se, nessa era recuada, cada 
novo jogo fosse ao encontro de uma região ainda não explorada, possuindo 
uma quase total originalidade (ou pelo menos apresentando-se enquanto tal); 
logo que todo o «reino» foi «cartografado», a originalidade quase se esgotou, 
apenas restando pequenas áreas que a pouco e pouco vão sendo adicionadas à 
terra cognita. É assim que, num período inferior a duas décadas, surge o 
primeiro shoot them up, a primeira aventura (de texto), o primeiro jogo de 
perícia, etc.1 Devemos por isso reconhecer que, ainda que a originalidade 
continuasse pontualmente a ter os seus momentos de glória, as inovações 
passassem a ser cada vez mais específicas. Retomando a imagem do território, 
                                                        
1 Se nomes forem precisos, ei-los: o primeiríssimo shoot them up foi Spacewar, Hammurabi (ou 
Kingdom) foi o primeiro jogo de estratégia, com Hunt the Wumpus a inaugurar uma variante mais 
próxima do wargame, e Adventure, como o próprio nome indica, a primeira aventura de texto. 
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é como se este já tivesse sido cartografado a uma escala grosseira, mas ainda 
faltasse um reconhecimento mais minucioso do terreno e das suas 
particularidades ou potencialidades. Damos dois exemplos: os jogos de 
scrolling, tanto horizontal quanto vertical, não constituem uma categoria à 
parte, antes sendo variantes dos jogos de tiros ou shoot them ups. O mesmo 
pode afirmar-se daquele que pode ser, sem qualquer receio, considerado o 
mais famoso jogo de sempre: Tetris. Por maior que seja a sua originalidade 
(depressa confirmada por uma legião de imitações e variantes), será 
inapropriado dizer que inaugurou uma nova categoria, pois enquadra-se, sem 
qualquer lugar para controvérsia, nos jogos de habilidade ou perícia, de que os 
antecedentes remotos são, entre outros, Pong2 e Q*Bert. 
O que foi dito até aqui parece apontar para uma taxinomia rígida, como 
se se tomassem os géneros (e o critério que permitiria determinar a pertença a 
cada um deles) como algo fixo e imutável, determinado a priori, anterior a 
qualquer instância concreta de jogo. Não haveria assim lugar para uma 
verdadeira originalidade, mas apenas a descoberta (quase platónica) de uma 
essência, e mesmo admitindo a possibilidade de combinar géneros, estes não 
passariam de híbridos. É aí que a imagem «geográfica» começa a falhar, ainda 
que ela possa ser recuperada, como veremos ao discutir mais a fundo o livro 
dos Diberder. 
Convém por isso anteceder a discussão relativa aos géneros com um 
esclarecimento. Para abordar este conceito, devemos de preferência encará-lo 
como uma noção «não metafísica», isto é, não dependente de categorias fixas e 
a priori, mas sim de práticas que o formam e alteram continuamente. O género 
é aquilo que se faz (melhor, que se fez) dele3. Nunca é um ponto de partida 
absoluto, mas sempre um ponto de chegada que, eventualmente, pode dar 
                                                        
2 Pong pode também ser considerado um antepassado dos jogos de desporto. Quanto a Tetris, a sua 
aparente originalidade faz esquecer o facto de ter sido inspirado num quebra-cabeças geométrico, 
chamado «pentominó», cuja origem remonta pelo menos à Antiga Roma. 
3 Os estudos literários foram desde sempre o local por excelência tanto do uso e abuso do conceito de 
género quanto da sua desconstrução. Subscrevemos por isso, tendo o cuidado de não a seguir cegamente, 
a seguinte definição de Jean-Marie Scheffer no artigo «Du texte au genre»: «Sendo a literatura por 
definição institucional, a genericidade pode perfeitamente ser explicada por um jogo de repetições, de 
imitações, de empréstimos, etc., dum texto relativamente a outro, ou a outros, pelo que o postulado tão 
‘potente’ quanto o de uma estrutura ou matriz de competência se revela perfeitamente supérfluo» (in 
AAVV, org. por Gérard Genette e Tzvetan Todorov, Théorie des genres, p. 186). 
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origem a novas partidas. Não faltarão contudo oportunidades para ilustrar a 
seguinte alegação, aparentemente contrariando o que acabou de ser afirmado: 
que o peculiar percurso evolutivo dos videojogos leva a que as classificações 
mais minuciosas que encontrámos se aproximem, com as devidas adaptações, 
da estratégia seguida por Northrop Frye em Anatomy of criticism (de resto, mais 
devedora do conceito de tipo do que do de género). 
Explicamo-lo desde já. A ideia mais produtiva, tanto no que respeita aos 
jogos quanto a qualquer outra forma de expressão, é aquela que diz que os 
géneros são algo que emerge de práticas, algo que, por um processo de 
selecção (natural ou artificial), dá origem a formas palpáveis que encontram 
uma estabilidade por vezes bastante duradoura, não cessando contudo de se 
interpenetrar e miscigenar. Entre a equiprobabilidade caótica (que seria a 
inexistência de géneros) e a total determinação dos tipos fixos, o género é algo 
maleável, que todavia sofre um processo de estabilização (à tentação em dizer 
«cristalização» sobrepõe-se a inconsistência da imagem, de novo demasiado 
rígida). O interessante no caso dos videojogos é o facto de essa estabilidade 
decorrer (pelo menos a sua história para isso aponta) de possibilidades que 
prematuramente vieram à tona, como se antes das práticas e das instâncias 
concretas existissem já potencialidades anteriores a determiná-las, por mais 
que o decorrer do tempo mostrasse como poderiam ser combinadas e quase 
confundidas. É desse nível mais profundo que se esconde sob cada género que 
tratam os autores que aqui apresentaremos. 
Para evitar que apenas uma de duas perspectivas, quase contraditórias 
entre si, anule a outra, a abordagem tem então de ser algo foucaultiana, pois é 
na estratégia investigativa deste autor que se procura conciliar e expor a 
interpenetração entre o universo de possibilidades inscritas em determinado 
dispositivo – outro conceito foucaultiano – e a utilização que se faz de tais 
possibilidades (ou, mais concretamente, de parte destas). Daremos por isso ao 
conceito de género um estatuto similar àquilo que este autor procura definir 
como o posicionamento, num determinado lapso temporal, de uma instituição 
social no campo de relações de força que partilha com as suas homólogas. 
Expliquemo-lo: não se pode definir o que é e para que serve uma instituição 
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sem compreender as interdependências com todas as outras (pois nada resiste 
à mutabilidade); o mesmo acontece com os géneros, cuja fixidez é sempre 
temporária, apesar de nunca se afastarem demasiado de algumas linhas de 
força. Vejamo-lo a partir de um exemplo, retirado de A ordem do discurso. Aí 
pode ler-se que «a partir do século XVII, por exemplo, para que uma proposição 
fosse ‘botânica’ era preciso que ela dissesse respeito à estrutura visível da 
planta, ao sistema das suas semelhanças próximas ou longínquas ou à 
mecânica dos seus fluidos (e essa proposição já não podia conservar, como 
ainda era o caso no século XVI, os seus valores simbólicos, ou o conjunto das 
virtudes ou propriedades que lhe eram atribuídas na antiguidade)» (Foucault, 
1970, pp. 25-26). Sob esta afirmação aparentemente tão simples, o que Foucault 
pretende mostrar é que nada é definitivamente estável, por mais que consiga 
resistir às grandes mudanças durante longos períodos de tempo. Mas, 
acrescentaríamos nós, nada há que sofra, de um momento para o outro, 
deslocações demasiado radicais sem perder por completo a sua identidade. 
O objectivo é sem dúvida distinto, pois a preocupação primeira de 
Foucault não é fazer uma classificação taxinómica das formas que tomam essas 
instituições em cada período histórico – aquilo mais se aproxima do nosso 
objectivo no presente capítulo –, e sim averiguar o que faz com que cada 
instituição seja aquilo que é em determinado momento, o seu papel na 
perpetuação dessa estrutura de poder e o que provoca a passagem para uma 
outra configuração. Para atenuar esta assumida infidelidade ao autor, 
podemos desde já adiantar que algo da sua intenção está presente no 
derradeiro capítulo, onde se discutirá o conceito que Foucault tem em mente 
quando procura dar inteligibilidade às relações de poder nas e entre as 
referidas instituições, o de controlo. O nosso contexto e os nossos objectivos 
são neste momento algo diferentes, à sua maneira mais modestos e 
«utilitaristas», o que faz com que devamos ter ainda em conta uma outra 
abordagem e um outro conceito, o de «contrato de leitura». 
Este interessa-nos na medida em que, independentemente do estatuto do 
conceito de género (fixo ou mutável, «essência» ou «circunstância», embora, 
como é de esperar, prefiramos as segundas opções), mostra como não há 
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tábuas rasas. Entre autor e leitor (seja qualquer deles «empírico» ou «modelo»), 
estabelece-se inevitavelmente um acordo tácito – quantas vezes pleno de 
armadilhas e cláusulas vazias ou que ficarão por cumprir – que condiciona a 
leitura tanto quanto antes terá condicionado a própria escrita. Quantos livros 
não ostentam no título ou no subtítulo a palavra «romance» ou a expressão «… 
e outros contos», e quantos não cumprem o mesmo objectivo recorrendo a 
algum artifício mais subtil, como a pertença a determinada colecção ou editora? 
Partir para um livro que se sabe ser um romance implica uma atitude diferente 
daquela que se teria caso se tratasse de um livro de contos, quanto mais não 
seja porque determinados leitores os consideram inadequados para 
determinadas ocasiões (se o tempo disponível é escasso e entrecortado, por 
exemplo, o romance será uma má escolha). O que é mais ou menos óbvio no 
caso do leitor nem por isso deixa de aplicar-se ao próprio autor, que escolheu 
expressar-se, por hipótese, através de uma novela policial. As provocações ou 
«partidas» que se fazem ao leitor não teriam sequer lugar se assim não fosse: 
quando Umberto Eco4 transporta o enredo de uma novela policial para a Idade 
Média sem o avisar, espera-se que o leitor descubra o piscar de olhos que 
imperceptivelmente lhe foi feito. 
Tendo em conta a forma como é aqui encarada a noção de género – da sua 
lenta mutabilidade à função prescritiva que a assimila a um contrato –, o 
trabalho está de certa forma facilitado, pois essas exigências são praticamente 
satisfeitas por uma classificação já existente: justamente aquela de que os 
produtores de software e, acima de tudo, as revistas dedicadas ao tema se 
servem. Para não destoar do indicado logo no início do capítulo, tal 
classificação radica justamente nessas primeiras distinções que viriam a 
determinar o percurso que os videojogos tomaram. Afinal, ela acaba por ser 
essencial às próprias regras do mercado. Quem adquire um jogo quer saber 
aquilo com que pode contar, e quem produz e vende dirige-se a um público 
algo flutuante, mas com uma parcela bastante significativa de fiéis a um 
determinado tipo de jogos. A divisão em géneros serve então, primeiro que 
tudo, funções bastante prosaicas. Ao enquadrarem um projecto num género 
                                                        
4 Exemplo inevitável: Eco não só teoriza sobre estas questões como as põe «descaradamente» em prática 
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bem definido, os programadores sabem aquilo que devem produzir, os 
responsáveis das editoras sabem a que parcela de mercado estão a dirigir-se 
(para além de isso influenciar decisões a jusante, por exemplo na forma como o 
produto será promovido: não é aconselhável lançar num curto intervalo de 
tempo demasiados produtos dirigidos à mesma fatia de potenciais 
compradores), e os consumidores podem mais facilmente reduzir o universo 
de escolha a uma pequena percentagem dos jogos à sua disposição. Não 
esqueçamos ainda que, logo que surge um jogo aparentemente não 
classificável pela sua originalidade – um grande chamariz para atrair 
compradores, além de permitir a renovação deste «microuniverso» lúdico – 
depressa é encontrada para ele uma nova categoria (ou, caso mais comum, este 
é encaixado numa categoria já existente), e depressa esse título é seguido por 
uma legião mais ou menos extensa de «clones» que nunca se libertarão do 
estigma de serem adaptações mais ou menos bem sucedidas, mais ou menos 
«originais», do jogo que lhes serviu de inspiração. 
Relativamente ao «contrato de leitura» específico dos videojogos, deve 
ainda alertar-se para uma pequena mas importante nuance que, a não ser 
mencionada, poderia levar a uma transposição irreflectida do conceito de 
género tal como ele serve a outros domínios, redundando num indesejável 
equívoco. Como se depreende daquilo que já dissemos, são diversas as 
componentes do género. Contudo, no cinema e, em menor grau, na literatura, 
a temática, isto é, o universo diegético, parece ser a componente mais 
determinante. No cinema, por exemplo, assistir a um filme de gangsters 
implica seguir uma narrativa que não só partilha uma estrutura similar à de 
outras instâncias do mesmo género (e que se prolonga, de resto, no tratamento 
formal), mas que além disso está localizada temporal e espacialmente – no 
exemplo dado, os E. U. A. dos anos 20/30 – e possui um espectro de 
personagens que é também facilmente identificável para quem conhece as 
convenções do género5. É assim que se torna inevitável dizer, quando ocorre 
uma violação dessas convenções mais ou menos fluidas, que se trata de «um 
                                                                                                                                                               
nas suas obras de ficção. 
5 Sublinhamos mais uma vez que estas condicionantes não têm um carácter imperativo, funcionando 
contudo como indicadores que enquadram a narrativa num determinado padrão. 
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filme de gangsters, mas que decorre nos anos 80», de «um filme de gangsters, 
mas onde a heroína e a vilã são mulheres e não homens», ou mesmo de «uma 
paródia aos filmes de gangsters». O que, longe de invalidar o que foi dito, só 
confirma que a temática (assim como as personagens) é parte fundamental das 
convenções genéricas. 
No caso dos jogos de computador, mau grado a simplicidade – para não 
dizer o simplismo – das personagens e das situações que desencadeiam a 
narrativa, o tema encontra-se numa relação muito mais frouxa com o género. 
Não se pode dizer que sejam totalmente independentes deste, como bem atesta 
o caso dos shoot them ups, de início quase sempre situados num cenário espacial 
ou de ficção científica, mas tal tendência nunca foi tão forte que se tornasse 
numa convenção, e muito menos numa obrigação. A prová-lo, o facto de 
depressa terem exportado as suas características mais identificadoras para 
outros cenários. Exemplo ainda mais flagrante são os jogos de plataformas, 
durante muitos anos um dos géneros mais representativos, que serviram como 
veículo para uma multiplicidade de cenários, mesmo que muitas vezes 
irrealistas pela própria condicionante da «plataforma» (cf. figuras 13, 20, 22 e 
24, entre outras). O reduzido grau de complexidade narrativa pode de resto 
ser um dos motivos por trás desta maior independência do tema: ao haver 
poucas possibilidades de inovar meia dúzia de situações canónicas6 – ou pouca 
vontade, por excesso de cautela por parte dos editores –, é apenas na novidade 
do tema que se investe. Além disso, à excepção de jogos com uma 
clientela-alvo mais adulta, não se pede que a situação inicial possua uma 
grande complexidade narrativa. Ela serve acima de tudo como pretexto: o que 
importa é a qualidade da acção no decorrer no jogo, e não a da história que lhe 
subjaz. Talvez à excepção dos jogos de aventura, onde narrativa e interacção 
                                                        
6 É esse um dos resultados do estudo realizado por Eugene F. Provenzo Jr. e descrito no seu livro Video 
kids: making sense of Nintendo. Segundo o autor, 27,6% por cento dos jogos que analisou (seleccionados 
a partir das tabelas de vendas e de popularidade) repetem o milenar esquema da figura feminina que é 
raptada (se considerássemos apenas o rapto, o que o autor não faz, os valores concerteza subiriam). Em 
tais jogos, o herói-protagonista, para cumprir o seu objectivo, tem de transpor uma extensa série de 
obstáculos, situação que, aliada a condicionantes técnicas que têm vindo a ser ultrapassadas, fez durante 
muito tempo dos jogos de plataformas uma solução fácil e ideal. A amostra de Provenzo deve contudo ser 
relativizada, pois o autor concentrou-se quase exclusivamente nos jogos para as consolas caseiras, o que 
favorece, distorcendo, a ratio deste género de jogo no cômputo geral. A data do estudo é também 
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partilham do mesmo grau de importância, uma excelente história pode dar um 
péssimo jogo e vice-versa7. 
Continuando então com a classificação «empírica» das revistas e dos 
produtores, esta caracteriza-se por ser aparentemente bastante funcional. Para 
quem pretende adquirir um novo jogo, uma imagem (de preferência animada) 
vale quase mil palavras, e a simples menção ao género (que afinal é também 
uma palavra) vale aproximadamente metade disso. Em contrapartida, tal 
classificação não é uniforme, não há um número fixo de géneros comum a 
todas as revistas da especialidade, e as sobreposições são cada vez mais 
numerosas – ou, fenómeno de sentido inverso, torna-se necessário uma 
classificação mais precisa recorrendo a subgéneros8. Boa enquanto ponto de 
partida, é aparentemente pouco criteriosa, se é que obedece de todo a um 
critério único. 
Mas sob essa superfície algo caótica e repleta de sobreposições, é bem 
possível que se ocultem princípios (e portanto uma lógica) presidindo à 
diferença entre categorias: afinal, há variações mas estas são pouco numerosas 
perante uma maioria de géneros consensuais. É essa a crença de David Myers 
que, num artigo intitulado (adequadamente) «Computer game genres», tenta 
desenvolver e aperfeiçoar as classificações que provém das revistas da 
especialidade. Em vez de seguir um processo puramente dedutivo (o que é o 
mais comum em campos como o da literatura), procura induzir a partir da 
classificação da revista americana Computer gaming world9 os traços distintivos 
                                                                                                                                                               
relevante para os valores encontrados, pois o aparecimento das consolas de 32 e de 64 bits fez declinar o 
género. 
7 O exemplo clássico são as conversões de filmes de grande bilheteira ou de séries de televisão. Ainda que 
exigidas por uma estratégia global de merchandising, ou talvez justamente por isso, tais conversões 
apresentavam quase sempre um grau muito fraco de jogabilidade. A necessidade de cumprir prazos 
muito apertados – para que as datas de lançamento coincidam – é uma das razões que o explica. Ainda 
que tenha vindo a verificar-se um maior cuidado com a especificidade do jogo, na nossa opinião tal 
ocorre essencialmente devido às quase inconciliáveis diferenças entre cinema («a máquina da visão», 
como afirma Virilio) e videojogos (máquina de acção, diremos nós). 
8 Mais um caso em que se exige uma ilustração. Hoje em dia, não basta dizer que se trata de um jogo de 
aventura: tem de acrescentar-se que é uma aventura «de texto» (caso cada vez mais raro, à excepção das 
MUD e MOO na Internet), «gráfica», «em tempo real», etc. 
9 Poderia perguntar-se por que razão não recorre o autor ao cruzamento da classificação aí presente com 
a de outras revistas, até porque há, como acabámos de referir, por vezes diferenças que poderiam ser 
significantes. Fica a interrogação, ainda que reconheçamos, após uma rápida pesquisa a outras revistas, 
que tais diferenças são mínimas. As revistas espanholas Micromania e Microhobby, esta última já 
extinta, raramente iam além dos seguintes géneros: arcade (habilidade/acção), simulador, aventura (de 
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que estão na origem dos diferentes géneros. O trabalho não termina aí, pois 
sob esses traços procura ainda descobrir uma regra de classificação que possa 
ser usada, num segundo passo, para confirmar e reforçar a classificação que 
serviu de base10. 
Comecemos pelo fim, isto é, pela regra encontrada, que parece de resto 
ser bastante interessante e produtiva: trata-se de fazer depender os géneros 
dos diferentes padrões de interacção permitidos pelo jogo. Ainda que só chegue a 
esse critério geral de classificação no final do processo, justifica a sua 
pertinência do seguinte modo: «a maior vantagem de assentar as mais 
fundamentais características dos jogos de computador nos padrões de 
interacção entre o jogo e o jogador, e particularmente em padrões de interacção 
simbólica, consiste no facto de os jogos de computador poderem ser mais 
facilmente comparados a outros tipos de entretenimentos literários ou de 
massa» (Myers, 1990, p. 294). Isto é, tal como na literatura, haverá diferentes 
expectativas e diferentes formas de interagir (com a máquina, neste caso) 
consoante o género que é escolhido para essa interacção. O ponto de chegada é, 
como já dissemos, bastante interessante; no nosso caso o motivo deste interesse 
não reside tanto na possibilidade de aproximar os videojogos de outras formas 
de expressão como a literatura, mas sim no próprio facto de ele assentar nos 
padrões de interacção permitidos entre computador e jogador (e portanto nas 
atitudes deste último frente ao ecrã). Nem por isso podemos deixar de 
assinalar uma argumentação algo esburacada, onde os saltos dominam sobre a 
fluidez, demorando-se em questões secundárias e abreviando a discussão do 
tema em causa. 
                                                                                                                                                               
texto ou gráfica) e estratégia. Joystick Nation, livro já mencionado, divide a categoria arcade em 
«acção» e «puzzle», combina a estratégia e o wargame num só («estratégia»), embora depois volte a 
decompô-los enquanto subgéneros, e acrescenta as categorias dos jogos de desporto e de luta – demasiado 
«realistas» para serem arcade, demasiado arcade para serem considerados de simulação. Young 
children, videos and computer games, livro baseado num trabalho de campo onde foram investigados os 
usos das novas tecnologias num grupo de 100 crianças inglesas e respectivas famílias, abre com um 
glossário de termos onde surgem os seguintes géneros: plataformas, shoot them ups, beat them ups, jogos 
de desporto, jogos de automobilismo, simuladores de voo, aventuras, role--playing games, puzzles, 
simulações conceptuais e ainda uma categoria onde cabe tudo o resto, a dos weird games. Na grande 
maioria dos casos, como não tardará a perceber-se, as diferenças explicam-se por haver um maior ou 
menor grau de minúcia: onde uns vêem dois ou mesmo três géneros, outros vêem outras tantas 
subcategorias de um único género «maior». 
10 O que também pode ser motivo de crítica: estaremos perante uma petição de princípio ou apenas 
perante mais um exemplo da importância do conceito de «círculo hermenêutico»? 
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Esta argumentação começa, como indicámos, pela classificação 
disponível nas revistas. Ocultos sob esta, argumenta Myers, estarão diferentes 
materiais textuais que definem cada um dos géneros (por se apresentarem ora 
em exclusividade, ora enquanto dominantes), e ainda diferentes estruturas de 
intriga11. Presume-se então que é a combinação desses materiais com essa 
estrutura que leva ao estabelecimento de cada um dos diferentes géneros12. 
Nada melhor do que reproduzir a tabela tal como o autor a apresenta (Myers, 
1990, p. 297): 
 
Género Materiais textuais Estruturas de intriga Interacção com o jogador 
Arcade Abstracções geométricas Estímulo-resposta Descoberta/Aprendizagem 
Aventura Abstracções dramáticas Lógica Descoberta/Aprendizagem 
Simulação Algoritmos matemáticos Máquina Descoberta/Aprendizagem
/Manipulação 
Role-play Crenças culturais Cultura Descoberta/Aprendizagem
/Manipulação 
Wargame Escolhas do oponente Competição Descoberta/Aprendizagem
/Manipulação/Teste 
Estratégia Escolhas do designer Competição Descoberta/Aprendizagem
/Manipulação/Teste 
Reproduzido a partir de Myers, David, «Computer game genres», 1990, p. 297 
 
Na terceira coluna, a relativa às estruturas de intriga (plot, no original), as 
explicações são praticamente desnecessárias. Basta ter alguma experiência de 
alguns títulos clássicos de cada um dos géneros propostos (aceitando, mesmo 
que provisoriamente, a divisão) para reconhecer o acerto relativamente às 
diferentes estruturas permitidas em cada caso. Assim, os arcades13  exigem 
essencialmente que respondamos a estímulos visuais (independentemente do 
significado que lhes seja atribuído – essa é apenas a «pele» que envolve a 
estrutura), as aventuras apresentam problemas que só podem ser resolvidos 
                                                        
11 Há pouco falávamos da fraca relação entre o género e o tema da intriga. Algo muito diferente é o que 
pode ser dito da sua estrutura. 
12  Deve ser assinalado aqui algum aristotelismo: forma (estrutura) e matéria parecem estar 
inextrincavelmente ligados, isto é, a cada matéria corresponde uma forma e vice-versa. Isso é sobretudo 
visível nas primeiras categorias, ao passo que as duas últimas são, por repetirem uma estrutura de 
competição, a excepção a esta regra. 
13 Um pequeno esclarecimento: arcade tanto pode significar um determinado género quanto as salas de 
jogos ou as respectivas máquinas. Naturalmente, há uma razão para esta polissemia: nessas máquinas 
(também conhecidas por caça-moedas, a partir da expressão inglesa «coin-op», de coin operated) e 
nesses estabelecimentos a percentagem quase esmagadora de jogos inclui-se no género com o mesmo 
nome. 
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recorrendo à lógica, tal como numa novela policial, e assim por diante. Um 
pouco menos usual é o recurso ao termo «cultura» na categoria do role-play e a 
repetição da estrutura «competição» nas categorias do wargame e da 
estratégia14. O primeiro caso tem uma resposta relativamente simples: os jogos 
de role-play são semelhantes à entrada num romance fantástico15 (tanto mais 
complexo quanto for possível) onde se articula todo um conjunto de 
componentes culturais (padrões de interacção, uma moral, diferentes tribos ou 
grupos sociais, etc.). Só o domínio de todas essas componentes permite, nos 
jogos bem concebidos, progredir em tal universo, pelo que não é demais 
aplicar a tal género um conceito tão abrangente quanto o de «cultura». Quanto 
à «competição», ela justifica-se pelo facto de haver sempre oponentes 
(humanos ou «electrónicos», ainda que o primeiro caso seja o mais comum) e 
de, como no conhecido «Monopólio», esta ser maioritariamente a verdadeira 
motivação escondida sob o objectivo manifesto do jogo (que normalmente 
consiste num qualquer tio de conquista), ainda que não deva deixar de 
referir-se que muitos jogos que, nesta classificação, caem claramente na 
categoria da estratégia são ainda assim muito mais «solitários» do que 
«competitivos». 
Menos pacífica será a segunda coluna, a relativa aos materiais textuais 
dominantes em cada género, e isto devido a alguma dissonância de critérios. 
As duas últimas linhas são as responsáveis por tal – ao menos aparente – 
inconsistência, pois substitui-se algo verdadeiramente material pela 
subjectividade das «escolhas» (pode quando muito admitir-se que se fale de 
materialidade mesmo relativamente às crenças culturais, que são algo tangível 
enquanto elemento de construção da acção). Embora se tratem, com efeito, de 
estruturas narrativas muito mais abertas, em que nenhum final pode ser 
determinado de antemão (quando há de todo final, pois na maioria dos casos o 
objectivo é apenas continuar a jogar16), nem por isso deixa de se notar que o 
                                                        
14 Chame-se mais uma vez a atenção para a classificação de J. C. Herz em Joystick Nation, que aglutina 
estes dois géneros num só. 
15 Por alguma razão universos como os de Tolkien são regularmente escolhidos para «pano de fundo» 
deste tipo de jogos. 
16 Eis-nos de novo perante a necessidade de uma ilustração. SimCity 2000, o jogo mais conhecido da 
série Sim, é porventura o mais famoso dos exemplos. A sua finalidade é gerir uma cidade de forma a que 
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autor procede a uma abrupta mudança de perspectiva. Em vez de escolhas, 
talvez fizesse mais sentido mencionar-se, a partir do que se lê nestes últimos 
casos, aquilo que é objecto dessas escolhas – ainda que o designer tenha uma 
grande liberdade (pois «age» enquanto o jogo ainda está a ser programado), o 
mesmo não acontece com cada um dos oponentes, que se limitam a escolher a 
partir daquilo que o jogo (isto é, o que está contido no programa) autoriza17. 
Não sendo nós os responsáveis pelo quadro (não podendo, portanto, 
alterá--lo), fica ainda assim a menção a essa falha.  
O mais relevante da classificação é, no nosso entender, o que é adiantado 
relativamente às formas de interacção, que constam da última coluna. Como 
pode verificar-se, os géneros propostos surgem aí numa ordem que é 
determinada pelo grau (crescente) de complexidade de cada género (ou, se 
assim se preferir, de «riqueza interactiva»). Deixando de lado as duplas 
ocorrências, encontramo-nos perante uma verdadeira hierarquia em que as 
categorias mais complexas contém os princípios que regem os géneros mais 
simples, acrescentando-lhes novas possibilidades de interacção. Como é óbvio, 
isso não deve servir como razão para que se menosprezem as categorias mais 
«pobres», que não são por isso menos captadoras da atenção e da emoção do 
jogador18, ainda que se note uma preferência do autor pelos géneros mais 
complexos. O importante é assinalar as hipóteses que daí podem ser 
deduzidas. 
                                                                                                                                                               
a população, os recursos financeiros e a quantidade de edifícios continue a crescer, sem que haja um final 
determinado. 
17 A provar a flexibilidade dos computadores, desde que haja suficiente memória, assinalamos uma 
excepção. Nas MOO (Mutli-user domains, Object Oriented), cada jogador pode acrescentar novos 
objectos (ou acções, que, do ponto de vista do código, são tratadas como objectos) ao mundo onde outros 
como ele interagem. É claro que ainda assim há um núcleo essencial que é programado de antemão, não 
podendo ser modificado por mais ninguém além do designer do jogo. 
18 Antes pelo contrário. Aparentemente, os jogos parecem ser tanto mais «viscerais» quanto mais 
simples são. É o que Brenda Laurel defende em Computers as theatre, quando diz que os adeptos dos 
jogos de aventuras estão dispostos a trocar uma interacção demorada (de semanas ou mesmo meses) por 
«uma carga [blast] mais curta e mais intensa de excitação dramática» (Laurel, 1991, p. 98). Pesquisas no 
campo da neurologia (citadas no artigo «This is your brain on Tetris», na Wired de Maio de 1994) vão 
ainda mais longe ao explicarem a emoção quase viciante que ocorre nos primeiros dias ou semanas em 
que se pratica um novo jogo deste tipo como sendo o resultado de uma subida anormal dos níveis de 
glucose do cérebro. Esses altíssimos valores decaem subitamente (o mesmo acontecendo à vontade 
compulsiva de jogar) logo que o cérebro supera o processo de aprendizagem. Tarefas conhecidas, assim 
como as que exigem um raciocínio menos imediato (caso das categorias mais complexas de Myers) não 
provocam tanta emoção, ou pelo menos não assombram o jogador com imagens de peças a cair quando 
este se prepara para adormecer. 
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Primeiro que tudo, essa hierarquia é compatível com uma intuição que 
pode ser parcialmente comprovada pela estratificação etária do mercado: as 
crianças preferem os jogos pertencentes às categorias menos complexas mas, à 
medida que a idade vai subindo, alarga-se o leque de géneros que despertam o 
interesse do potencial jogador, tendendo mesmo a haver uma preferência 
pelos situados nos escalões superiores. Segunda hipótese: a quantidade de 
jogos disponíveis para cada género parece ser inversamente proporcional à sua 
complexidade. Tal como numa hierarquia social, segue-se a regra da 
«pirâmide»: uma grande massa nos escalões inferiores, mas uma cada vez 
maior escassez à medida que a complexidade e as exigências cognitivas que 
esta requer aumentam19. 
Além destas hipóteses que aqui lançamos, a classificação é ainda – e 
acima de tudo – relevante por algo que é sublinhado pelo próprio autor no 
final do artigo. Verifica-se assim que sob esta hierarquia, sob o conceito de 
interacção ou interactividade, se esconde um outro princípio organizador, 
radicado na teoria da informação, e a que o autor chama (abandonando o 
termo «interacção», que só retomará no final) «probabilidades 
objecto--evento». Nas palavras do próprio, «o computador pessoal é 
essencialmente uma ferramenta de software regida por um conjunto de 
comandos organizados numa determinada ordem de forma a cumprir uma 
tarefa específica» (Myers, 1990, pp. 298-299). Quer David Myers com isto dizer 
que é a forma como está organizada a informação (a ordem que resulta do 
programa) que permite dar um maior ou menor grau de interactividade – 
afirmação aparentemente trivial, mas que lhe permite (e nos permite) retirar 
uma importante conclusão. Assim, no limite, a actividade lúdica poderia ser 
algo quase totalmente produzido pela interacção entre jogo (objecto) e jogador, 
de forma análoga ao que ocorre na leitura; jogo e leitura seriam então, e como 
                                                        
19 Afirmação que deve ser relativizada, tal como a que diz respeito às faixas etárias. A regra parece falhar 
quando se confronta a quantidade disponível de jogos de aventura com as muito mais abundantes 
simulações. A classificação que será apresentada de seguida, tal como a que surge em Joystick Nation, de 
J. C. Herz, repõe a adequação da hipótese: os jogos de desporto, que aqui deveriam ser, pelo menos à 
primeira vista, incluídos no género «simulação», são quase sempre híbridos com muito mais de arcade 
do que de verdadeira simulação. Devido às crescentes capacidades técnicas, a tendência é para que o 
mesmo ocorra com as aventuras (cada vez mais «gráficas») e mesmo com os jogos de estratégia (cada vez 
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deixámos já sugerido, dois casos particulares de interacção (entre livro e leitor, 
entre jogo e jogador). Livro e jogo estariam então em diferentes pontos do 
continuum de interactividade, sendo que o jogo se apresenta mais bem 
apetrechado para atingi-la. Confirma-se o que foi dito no capítulo anterior 
relativamente à prevalência da relação hermenêutica, ao mesmo tempo que 
isso obriga a pelo menos repensar os clichés sobre a «unidimensionalidade» do 
jogo (em particular do videojogo), abrindo-se a hipótese de este possuir uma 
muito maior «abertura»20 do que habitualmente se lhe atribui. 
O optimismo de Myers leva-o então a concluir que «O jogo, em particular 
o jogo livre, tem a capacidade de ir ao encontro do ilógico e do desordenado no 
mundo que nos rodeia, e que à superfície é lógico e ordenado. O utilizador de 
um jogo de computador experimenta [plays] com, colocando por isso em 
questão, uma das assunções mais básicas do seu mundo tecnológico: que se 
compreende e controla esse mundo tecnológico através da lógica e da ordem. 
Nos níveis mais elevados da interacção [play] com o computador, as 
probabilidades não estão fixas nem determinadas pela máquina, dependendo 
apenas do contexto em constante mudança da intervenção humana» (Myers, 
1990, p. 299). 
No que respeita ao optimismo perante os videojogos, não está isolado. 
Sem que faça menção a nomes, repete ideias caras a Huizinga ao confirmar o 
valor social do jogo, contrariando contudo o autor holandês na medida em que 
faz depender esse valor da sua complexidade (ao passo que Huizinga insistira 
sempre na simplicidade do jogo relativamente ao mundo que lhe serve de 
modelo). Como que ratificando as suas suposições optimistas, pode ler-se um 
artigo posterior, assinado por Ted Friedman e intitulado «Making sense of 
software: computer games and interactive textuality»21. Friedman retoma aí a 
ideia de que participar de um jogo – e tanto mais quanto mais complexo é este 
– é, de alguma forma, um processo similar ao da leitura. Talvez até mais rico 
                                                                                                                                                               
mais «em tempo real»). Um aviso para que repensemos a classificação de David Myers ou apenas uma 
previsível hibridação de categorias «puras»? 
20 No sentido dado por Umberto Eco em A obra aberta. 
21 Presente na colectânea Cybersociety: computer mediated communication and community, datada da 
1995 e organizada por Steven G. Jones (pp. 73-89). Como seria de esperar, na bibliografia encontra-se a 
referência ao artigo de David Myers. 
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do que essa forma até aqui privilegiada de absorção da cultura, pelo menos 
nos jogos mais complexos. Aí, por mais que o utilizador mergulhe num mundo 
simulado e se identifique com ele, a sua relação hermenêutica com o jogo é 
sempre «um processo de desconstrução, não de mera interpretação» 
(Friedman, 1995, p. 82, parafraseando o designer de jogos Chris Crawford). E 
talvez nem seja necessário optar por tais jogos, pois até o mais simples arcade 
apresenta distorções [bias] em relação à realidade, por vezes constituindo uma 
realidade autónoma, similar à que Baudrillard descreve em Simulacros e 
simulação. Havendo inevitavelmente essa inconsistência entre os dois planos, 
entre as expectativas do jogador estará sempre o desejo de descobrir esses 
desvios. Basta que se tenha adquirido alguma experiência (particularmente à 
medida que se experimentam diferentes jogos similares), para que se esteja à 
altura desse «apelo» à desconstrução.  
 
Abordagem diferente, em certo sentido menos vulnerável a críticas, é a 
que Alain e Frederic Le Diberder seguem no já mencionado Qui a peur des jeux 
vidéo?: menos analítica do que a anterior, mais «genealógica» e só 
aparentemente mais estática. Dizer que a classificação dos dois autores é 
genealógica (ou arqueológica, o que neste caso seria idêntico) explica-se pela 
simples razão de que procura recuar às origens de cada uma das «famílias» 
(termo que parecem preferir ao de «género») de jogos. Não é por ser mais 
fundada na história dos videojogos, porém, que a classificação é menos 
rigorosa ou menos útil aos propósitos de quem tem como objectivo aplicá-la ao 
fugidio conceito de «género». Em grande parte dos casos, talvez seja até o 
contrário que se verifica. Sem perdermos muito tempo a justificar a nossa 
simpatia (ou mesmo preferência) por esta perspectiva, referimos apenas dois 
motivos que ajudam a percebê-la. Primeiro que tudo, procura não seguir à 
risca às categorias das revistas por, como afirmam, «as suas múltiplas 
nomenclaturas fazerem pensar na de Borges»22 (Diberder e Diberder, 1993, p. 
                                                        
22 O que parece contradizer o que afirmámos acima. Embora os autores não dêem exemplos concretos 
dessa proliferação de categorias – mencionam apenas um catálogo elaborado pela revista francesa Tilt 
para o Natal de 1991 onde podem contar-se 31 –, acreditamos que tal se deva fundamentalmente às 
constantes tentativas de hibridação de géneros mais «clássicos» ou puros, que obrigam muitas vezes a 
imaginar um novo rótulo. A hipótese faz sentido quando confrontada com aquilo que dizem logo de 
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35) – a famosa taxinomia dos animais que aliás surge no início desse capítulo 
de Qui a peur des jeux vidéo? –, preferindo um método mais empírico de 
catalogação de mais de um milhar de jogos. Os termos presentes nas revistas 
da especialidade reaparecem, o que é compreensível, mas já não «em bruto», e 
sim ao serviço de uma taxinomia bastante sistemática. E aqui surge a segunda 
razão para que esta taxinomia mereça o nosso crédito: além de ir ao encontro 
das classificações tradicionais, tornando-as até mais sólidas, agrupa as 
categorias em torno de três grandes «ilhas» que remetem para outras tantas 
origens do jogo – que por sua vez, como veremos, talvez remetam para algo 
ainda mais fundamental. 
Como pode ver-se pelo esquema aqui reproduzido, são doze as 
categorias que se distribuem pelas três «ilhas»23. Cada uma destas corresponde 
a uma diferente forma de jogar (nas subcategorias, como é óbvio, essas 
diferenças são muito menos relevantes), o que se explica fundamentalmente 
pelas diferentes origens de cada uma delas. A menção que fazem algumas 
páginas adiante à «deriva dos continentes», ainda que tenha todo o sentido no 
contexto em que surge, não pode contudo ser demasiado levada à letra, uma 
vez que a tendência mais comum é para que ocorra o processo oposto àquele 
que se deu com as placas tectónicas na Terra: o da crescente aproximação entre 
ilhas que tem lugar sempre que se cruzam duas ou mais categorias. 
                                                                                                                                                               
imediato a propósito desse catálogo: «doze dessas categorias (…) continham apenas um representante» 
(Diberder e Diberder, 1993, p. 35). 




in Diberder, Alain e Diberder, Fréderic, Qui a peur des jeux vidéo?, 1993, p. 39 
 
 
Passamos à «descrição cartográfica». A oeste no mapa, as adaptações. 
Uma vez que praticamente tudo o que obedece à lógica pode ser programado, 
depressa se perceberam as potencialidades do computador na imitação de 
processos regidos por esta. Raciocínio por raciocínio, desde logo os jogos que 
também dependem da lógica e da análise combinatória atraíram a atenção dos 
programadores. O xadrez, por exemplo, foi durante muito tempo o objectivo 
favorito de muitos investigadores em Inteligência Artificial. Se um 
computador programado para jogar xadrez vencesse um oponente humano, 
não seria isso prova de que a máquina possui alguma forma de inteligência? 
Num plano muito mais modesto, as adaptações de jogos de sociedade 
(tabuleiro, cartas, etc.) e os mais recentes role-playing games mostram que não 
há praticamente limites ao que pode ser vertido (algumas vezes com vantagem, 
outras nem tanto) para uma linguagem informática. 
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À medida que nos aproximamos da parte leste do mapa, a especificidade 
do computador torna-se mais notória. Entre jogar «Monopólio» num tabuleiro 
ou frente a um ecrã (mesmo contra um parceiro humano), talvez seja preferível 
a primeira opção – pelo menos é isso que parece dizer o fraco sucesso deste 
tipo de jogos quando transferidos para uma plataforma informática24. Já os 
jogos de aventura ou role-play ganharam com a conversão: antes de mais pelo 
aumento na rapidez, logo depois pela maior complexidade permitida, e mais 
recentemente pelo acrescento de elementos gráficos e por uma melhor 
interactividade25. Esta vantagem é ainda mais manifesta na segunda grande 
categoria, a dos simuladores, apesar das formas díspares como ela é posta em 
prática nas subcategorias enunciadas pelos autores. Entre aquilo a que estes 
chamam «meios civis de transporte» (no original «transports civils») e os 
«simuladores de veículos militares», a diferença é pouco ou nada relevante, 
embora os segundos costumem ser muito mais complexos (tanto na 
aprendizagem quanto na manipulação). Por seu lado, os «sistemas complexos» 
(a que deveríamos chamar «estratégia») exigem uma acção bastante mais 
reflectida e pausada – daí que se aproximem da subcategoria «raciocínio» da 
ilha adjacente –, ao passo que os jogos de «desporto» apelam a aptidões que 
estão em quase total oposição, o que justifica a sua proximidade com a 
categoria a que passaremos já de seguida. 
                                                        
24 Apesar do seu êxito no ambiente Windows, em particular no caso dos jogos solitários de cartas. Mas 
não esqueçamos os diferentes «climas emocionais» (moods) envolvidos: os jogos do Windows 
correspondem aos momentos de pausa numa situação de trabalho, são uma espécie de coffee-break; pelo 
contrário, quando se joga Quake ou uma simulação de Fórmula 1 é suposto que essa actividade nos ocupe 
em exclusividade. 
25 Ainda que à custa de se perder uma suposta «pureza original» em favor do híbrido. 
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 in Diberder, Alain e Diberder, Fréderic, Qui a peur des jeux vidéo?, 1993, p. 39 
 
A ilha mais irregular (mas também a mais povoada) comporta os 
chamados jogos de arcade. Num aspecto apresentam uma semelhança com a 
primeira grande categoria, a das «adaptações», pois tal como estas, os jogos de 
arcade têm também uma origem remota – as diversões de feira. Mas neste caso 
não temos uma mera mudança de meio. As adaptações raramente são mais do 
que meras tentativas de reproduzir num meio novo jogos muito anteriores à 
era informática (e que passam bem sem ela), ao passo que depressa se verificou 
uma enorme afinidade entre o género arcade e o próprio meio que é o 
computador, como se se tratasse de uma forma que andou por longos anos à 
procura do seu suporte ideal, uma «alma» errante que encontrou no 
computador um «corpo» que não mais pretende abandonar. 
As afinidades começam desde logo, como pudemos ver a propósito das 
questões ligadas às interfaces, nos rápidos «pingue-pongues» de informação 
entre máquina e utilizador. A necessidade de uma coordenação olho-mão, que 
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remonta à nossa infância enquanto espécie, é a aptidão mais requisitada tanto 
na interacção com ícones num ecrã quanto em ambas as formas lúdicas, pré e 
pós-informática. Mas não acabam aqui as semelhanças entre a categoria dos 
arcades e os computadores. Se procurarmos investigar quais são as capacidades 
de computação exigidas em cada uma das três grandes «ilhas», depressa 
verificamos que as adaptações dependem essencialmente de cálculos 
matemáticos que caem nas disciplinas da análise combinatória e da lógica. 
Mesmo os mais complexos algoritmos de decisão necessários a um programa 
de xadrez não requerem mais do que um bem concebido recenseamento de 
todas as combinações possíveis de jogadas (e contra-jogadas) subsequentes, da 
probabilidade de cada uma delas ocorrer, e do seu valor relativo para cada um 
dos adversários. Quanto aos simuladores, e dado que aquilo que simulam é a 
evolução de um processo no tempo (quase sempre apresentada em tempo real), 
a matemática de que necessitam enquadra-se essencialmente na disciplina do 
cálculo diferencial. Uma vez que o grau de realismo é função da complexidade 
envolvida, e logo da potência de computação, só recentemente este começou a 
ser aceitável. Os melhores simuladores de voo e de Fórmula 1 mostram a que 
ponto se chegou neste campo onde antes era necessário recorrer a truques de 
programação para reduzir a quantidade de cálculos a um valor comportável26 
(cf. figura 35). Já os jogos de arcade são, tal como o próprio computador, uma 
espécie de «albergue espanhol»: todo o tipo de cálculos e de algoritmos é bem 
vindo, desde que satisfaça a concepção do jogo e não comprometa a sempre 
necessária celeridade de resposta visual do computador e contra-reacção do 
jogador. É portanto nos arcades, mau grado a aparente simplicidade do género, 
que se vai ao encontro da bem conhecida mas inevitável tautologia respeitante 
ao computador: se é computável, este pode executá-lo. 
Não estranhará por isso que também grande parte das aproximações (ou 
hibridações) entre diferentes categorias tenham como ponto de chegada o 
género arcade. Repetindo ainda mais uma vez a metáfora geográfica, a criação 
de «pontes» entre as ilhas – ou no interior de cada uma delas – é algo que 
ocorre com cada vez maior frequência. Como se compreende, o local onde a 
                                                        
26 Agradeço a Ângelo Pereira, licenciado em Física, que confirmou e permitiu aclarar a minha intuição 
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«densidade» de pontes é maior é nem mais nem menos do que aquele onde se 
situam os diferentes subgéneros dessa categoria dominante. Esse fenómeno de 
hibridação – que nem por isso devemos restringir aos arcades – é 
provavelmente a razão principal para a já mencionada proliferação de 
subcategorias, que leva, no limite, a jogos que constituem por si sós, quando a 
febre classificativa leva a melhor, uma categoria à parte. 
Não podemos contudo deixar que esta visão «microscópica» nos desvie. 
O que se pretende é exactamente o oposto, isto é, saber se sob a multiplicidade 
dos géneros (qualquer que seja a classificação) podemos encontrar alguma 
unidade oculta e, de preferência, que sejam os próprios géneros a indicá-la. 
Mais ainda do que a classificação precedente, de David Myers, esta dá-nos 
algumas pistas sobre como podemos lá chegar. Primeiro que tudo por mostrar 
alguns caminhos sem saída. Falamos da «ilha» mais a oeste, a das adaptações. 
Não é preciso muito para verificar que os jogos que têm uma vida 
independente do suporte informático pouco (por vezes nada) sofrem com a 
adaptação. Num jogo de cartas solitário, deixa de ser possível «enganarmo-nos 
a nosso favor» quando deparamos com uma situação insolúvel; em 
contrapartida, há quase sempre a hipótese de recuar27 a um ponto anterior ao 
erro. Na balança, não há nenhum ganho significativo. Menos ainda para o 
Monopólio, onde se perde a sociabilidade que resulta de estar sentado em 
torno de um tabuleiro (basta recordar o que diz a proxémica). O caso do 
xadrez é um pouco diferente, mas isso deve-se ao facto de o computador poder 
servir como gigantesca biblioteca de partidas e estratégias, o que é um motivo 
que acaba por transcender o próprio jogo. 
Restam então as simulações e os arcades. Das primeiras já muito se disse. 
Na senda de Baudrillard (e de Virilio), poucos são os autores que não se 
refiram à contemporaneidade como a «sociedade da simulação». É com uma 
tentativa de defini-la, aliás, que os responsáveis pela classificação de que ainda 
nos ocupamos, Alain e Frederic Le Diberder, terminam o seu livro. O mesmo 
faz J. C. Herz em Joystick nation, e a ideia repete-se em inúmeros artigos que 
                                                                                                                                                               
relativamente a estas questões matemáticas. 
27 Em qualquer programa, a função de «undo» é tanto ou mais importante do que as que de facto fazem 
alguma coisa. 
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nem sequer têm o jogo como o objecto central. De tanto se ouvir ou ler esse 
apelativo slogan, decerto será difícil discordar dele. Mas não deve deixar-se 
que outras interpretações possíveis sejam abafadas. É no mínimo precipitado 
falar de uma «cultura da simulação» no caso de jogos como Arkanoid ou Tetris 
(figuras 30 e 32), a não ser que, e aí Baudrillard é o mais bem prevenido, se 
inverta a ordem das precedências entre o real e aquilo que é simulado: um jogo 
de Tetris nada simula, alguns aspectos da realidade (em particular da 
realidade contemporânea) é que podem nalguma medida ser uma simulação 
de Tetris. 
Mas não entremos – pelo menos tão cedo – em tal tipo de especulações e 
tomemos os arcades por aquilo que são. Uma palavra que não tarda a ocorrer é 
«progressão». Característica mais do que óbvia nos jogos de plataformas e em 
quase todos os shoot them ups, uma vez que exigem que se percorra 
sucessivamente diferentes representações de espaços, não é demais transpô-la 
para jogos com um cenário mais estático. Tome-se Tetris – jogo suficientemente 
conhecido mesmo dos menos adeptos – como exemplo. De essencial, nada 
diferencia os diferentes níveis a não ser a velocidade a que as peças caem28. Isso 
não impede que haja formas de dar a sensação de que se progride, seja porque, 
dentro de um mesmo nível, a situação se vai modificando, seja porque os 
níveis se sucedem até ao momento em que o jogador perde o controlo. 
Não espanta por isso a existência de pelo menos dois artigos que 
exploram esta importantíssima afinidade entre os videojogos e a progressão 
que é quase invariavelmente representada pelas dimensões espaciais. Num 
deles, intitulado «Inventing space: toward a taxonomy of on- and off-screen 
space in video games» e assinado por Mark J. P. Wolf, o objectivo é descrever 
as diferentes convenções de representação do espaço nos jogos de computador, 
contrastando-as com os recursos disponíveis no cinema. Mesmo deixando de 
parte a comparação com o cinema, é interessante notar a necessidade que o 
autor teve de incluir uma primeira categoria que poderíamos considerar como 
                                                        
28 Também aqui estamos a simplificar: à excepção das plataformas hardware mais simples, onde o jogo 
é reduzido ao seu esqueleto, quase todas as versões fazem questão de apresentar diferentes padrões de 
fundo para reforçar a ideia de se entrar «num outro lugar» logo que se muda de nível. Noutro registo, é 
de assinalar a existência de uma versão «erótica» intitulada Sextris, onde, sempre que se completa um 
determinado número de linhas, se tem como bónus uma imagem feminina numa pose tipo Playboy. 
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o «grau zero», e na qual se incluem os jogos puramente textuais. Apesar desta 
limitação, nem por isso a dimensão espaço deixa de estar presente, tal como 
um romance pode prescindir de qualquer ilustração. Daí ascende-se até às 
formas mais realistas mas também mais complexas de representação do espaço, 
ficando bem claro que não há jogo que não explore de uma forma ou de outra 
essa dimensão29. Como é compreensível, não é pelo facto de todos os jogos 
representarem de alguma forma o espaço – o que é também igualmente 
inevitável no que respeita à dimensão tempo – que ele se torna a experiência 
fundamental do jogo. Mas sem dúvida que o é numa significativa parte dos 
casos, de modo geral aqueles que podem ser incluídos na «ilha» dos arcades, 
sem esquecer a importantíssima categoria dos jogos de aventura, incluída nas 
adaptações e fazendo fronteira com os jogos de plataformas. 
São aliás estes os dois géneros os dominantes num outro artigo, de Mary 
Fuller e Henry Jenkins, intitulado «Nintendo and New World travel writing: a 
dialogue», onde essa associação entre videojogos e exploração – mais do que 
exploração: colonização e conquista – do espaço é dissecada a ponto de ganhar 
contornos políticos. Segundo os autores, e note-se que concordamos no 
essencial com a frase, os videojogos, tal como antes a literatura de viagens, 
satisfariam «o desejo de recriar de forma inocente o encontro do Renascimento 
com a América» (Fuller e Jenkins, 1995, p. 59). Mesmo pondo de parte estas 
implicações político-culturais, permanece contudo a ideia de que, tal como 
Michel de Certeau já antes dissera, há «uma constante transformação de 
lugares [places] não familiares em espaços [spaces] familiares» (de Certeau, 1980, 
p. 67). A mudança de perspectiva (ou pelo menos de escala) permitida pelo 
conceito de género ajuda-nos a relativizar um pouco a proposta presente nesse 
                                                        
29 Se assimilamos a complexidade ao realismo é pela simples razão de as formas tecnicamente mais 
simples de representação do espaço serem também as mais arbitrárias (isto é, menos reais e menos 
verosímeis). No clássico Asteroids, sempre que a nave saía por um dos limites do ecrã reaparecia no 
limite oposto; algo semelhante acontecia em PacMan e muitos outros jogos da mesma época. Basta 
pensar no relativamente recente Quake ou mesmo em Doom, um pouco anterior, para ver até que ponto 
chegou o realismo gráfico dos jogos. Acrescentamos ainda as onze categorias de espaço recenseadas por 
Mark Wolf: só texto, ecrã único e delimitado, ecrã único mas com wraparound (é o caso de Asteroids), 
scroll num só eixo, scroll em dois eixos, espaços adjacentes (um de cada vez), planos independentes, 
espaços com movimento no eixo Z, espaços múltiplos e não adjacentes (presentes em simultâneo), 
ambiente 3D interactivo, e ainda as representações (mapas, etc.). Ainda que nas figuras em anexo 
estejam representadas praticamente todas as categorias, optámos por não indicar exemplos, dado que 
uma imagem estática pouco revela – onde a acção impera, nem mil imagens seriam suficientes. 
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artigo. Assim, e depois do que foi dito a propósito de qualquer das 
classificações aqui presentes, preferimos afirmar que a exploração do espaço 
domina a categoria dos arcades e a subcategoria dos jogos de aventura – note-se 
que são os dois primeiros géneros da classificação de David Myers, onde se 
menciona a «descoberta» como forma de interacção dominante –, estando 
porém presente em menor grau nos outros géneros. Ao perder esse lugar de 
destaque, torna-se então necessário indicar outro ou outros tipos de 
experiência que estejam pelo menos ao mesmo nível da exploração espacial. 
Avançamos por isso para a outra das ilhas da classificação dos Diberder, a dos 
«simuladores», categoria que reencontramos parcialmente oculta na taxinomia 
de David Myers sob as formas de interacção a que deu o nome de 
«manipulação» e «teste»30. 
É aqui que devemos retomar os já mencionados diagnósticos que 
promovem ou denunciam a sociedade (ou cultura) da simulação, de 
preferência nos dois sentidos31 da expressão. Tais diagnósticos adequam-se, 
sem que sejam necessários grandes contorcionismos teóricos, a tudo o que a 
categoria das simulações representa. A partir do momento em que 
potencialmente tudo pode ser simulado e que – mais importante, ainda que 
nem sempre devidamente sublinhado – as simulações se tornam acessíveis a 
quase todos, a própria realidade enquanto experiência directa sofre uma «cura 
de emagrecimento». Do famoso gracejo de Paul Virilio, atribuído a um piloto 
que teria dito que pilotar é tal e qual como no simulador, às imagens 
divulgadas no dia de encerramento da Expo’98 mostrando, com um grau de 
realismo suficiente para se reconhecer todas as áreas, como irá ficar a zona 
depois de reestruturada, tudo parece caminhar para que a realidade de 
«segunda mão» suplante aquela em que se baseia. Mas será que podemos 
reduzir este fenómeno a uma questão cognitiva? Invertendo a precedência 
entre o que simula e o que é simulado, deparamos com uma verdade tanto ou 
mais profunda32: não há (se é que alguma vez houve) uma realidade «nua». A 
                                                        
30 Recorde-se o que dissemos no capítulo anterior acerca do computador como «máquina de testes». 
31 Numa acepção verdadeiramente matemática, como no caso em que dois vectores partilham a mesma 
direcção mas têm sentidos opostos. 
32 E que, ainda antes de Baudrillard, pôde ser prevista por alguma filosofia da técnica. Don Ihde, 
mencionado no capítulo anterior, apresenta uma das versões mais acessíveis. 
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técnica nada mais fez do que levar essa interpenetração entre natureza e 
artifício a um ponto extremo. 
Numa entrevista a um programa de rádio, entretanto publicada on-line, J. 
C. Herz dá um exemplo que mostra em que medida os videojogos estão a 
contribuir para essa cada vez maior intromissão do mundo técnico: a operação 
de uma câmara de TV por meio de um joystick igual aos das máquinas de 
arcade, alargando até certo ponto a facilidade de uso por essa ser hoje em dia 
uma aptidão generalizada. Por alguma razão as interfaces mais intuitivas são 
as que estão presentes nos jogos, onde não há tempo para reduzir a uma só a 
multiplicidade de interpretações possíveis de um sprite ou de um ícone. A 
questão torna-se ainda mais complexa se pensarmos que esta última afirmação 
dá ainda mais um nó a uma realidade já completamente enredada pela técnica, 
e onde cada vez é menos possível dizer o que é ou não artificial e aprendido. 
Os videojogos – em particular os que se integram na categoria das simulações – 
constituem hoje em dia um dos contributos mais relevantes para que aceitemos 
a artificialidade do real (ou, se se preferir, a imperativa realidade do artificial). 
Levar para casa um jogo de Fórmula 1 ou um simulador de voo – por mais que 
estes sejam ainda simplificações grosseiras que estão longe da quase 
inacessível experiência «ao vivo» – é o primeiro passo nesse sentido. 
O conceito de género torna assim possível reduzir a experiência que o 
sujeito tem dos videojogos a duas grandes constelações: a exploração do 








adaptabilidade do ser 





O meu sonho é escrever um jogo. Uma espécie de peça para 
ser representada em conjunto e que seria tão apaixonante 




Aquele político que diz uma coisa mas pensa outra está a 
reproduzir, a imitar a imagem que julga corresponder à 
expectativa do público, numa luta mais ou menos subtil – isto 
é, joga. O sacerdote que celebra missa encena a Paixão de 
Cristo em oposição às forças do mal – joga. O poeta, esse, 
como disse Aristóteles, é um imitador por natureza e, de entre 
o que vai criando, a metáfora (imitação-criação, por 
excelência) é sem dúvida a expressão essencial. Fernando 
Pessoa designou-o de fingidor «que chega a fingir que é dor a 
dor que deveras sente». Lá está a imitação e a perseguição de 
um ideal de beleza – o jogo. 
António Cabral, Teoria do jogoxii 
 
O mundo de Alice, no seu programa de fantasmagoria, 
oferece-se-nos como tão plausível, tão verdadeiro como o 
nosso, tão real em relação a si próprio, por assim dizer; 
mudámos de esfera de verdade, mas continuamos no 
verdadeiro, ou na sua analogia. 





Antes de toda e qualquer ciência, antes de toda e qualquer dúvida, uma serena 
e (quase) suficiente certeza que nos permite enfrentar a esmagadora maioria 
das situações: eis a constatação que serve a Alfred Schutz como ponto de 
partida para as investigações que empreendeu ao longo da sua vida. Defesa 
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filosófica do senso comum ou plano de trabalhos para uma análise sociológica 
«em nova chave» que muitos souberam aproveitar: eis duas formas de encarar 
a obra deste autor. Não é nossa intenção analisá-la em si mesma, pelo que 
enveredar pela interpretação filosófica está fora de questão. Espera-se contudo 
que da segunda resulte algo mais do que uma mera recenção, apesar da 
assumida limitação e especificidade do campo ao qual será aplicada. Sem que 
as suas propostas alcancem aqui o estatuto de quadro conceptual, 
servir-nos-emos essencialmente como «caixa de ferramentas», como dizia 
Deleuze. 
É com Schutz que o quotidiano, preocupação constante da sociologia1, 
adquire uma fundamentação filosófica, ou, mais exactamente, fenomenológica. 
A experiência da realidade filtrada pelo quotidiano surge antes de qualquer 
outra e, mesmo quando superada por um conhecimento mais exacto como o da 
ciência, permanece como «fundo» nunca abandonado nem posto totalmente de 
parte. Isso justifica o epíteto que o próprio Schutz lhe dá: o quotidiano é a 
«realidade por excelência» 2 . A explicar tal estatuto, o facto de preceder 
qualquer outra, e isto nos dois possíveis sentidos do verbo: é-lhes 
temporalmente anterior e serve, além disso, de fundamento incontornável. A 
própria expressão («por excelência»), por exacta que seja, não é totalmente 
inocente, pois pressupõe que a existência de outras realidades releva de um 
estatuto parasitário, ou ao menos secundário, relativamente a esta. Como 
refere o mesmo Schutz naquele que é considerado o mais pregnante dos seus 
ensaios, «On multiple realities», «ele sobressai soberanamente [stands out as 
paramount] perante qualquer dos muitos outros subuniversos da realidade» 
(Schutz, 1945/1962, p. 226). Qualquer dos outros «territórios» deve então ser 
tido como uma «província de significado» a que acedemos de cada vez que 
abandonamos – mesmo que apenas por instantes – a realidade quotidiana. Tal 
implica simultaneamente entrar numa outra realidade, regida (com grande 
                                                        
1 Apesar de só posteriormente, em boa parte devido às propostas deste mesmo autor, ter ganho o estatuto 
de conceito operatório. Veja-se, p. ex., toda a obra de Goffman, de onde Schutz (assim como George 
Herbert Mead) assoma quase constantemente. 
2 Será esta a tradução que seguiremos da expressão «paramount reality». Seguimos a tradução proposta 
por Floriano de Souza Fernandes na edição brasileira de A construção social da realidade, de Peter 
Berger e Thomas Luckmann. 
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probabilidade) por outras normas e dependente (com toda a certeza) de uma 
outra atitude existencial. 
Que importância tem tudo o que temos estado a dizer para a questão dos 
jogos, em particular dos videojogos? Vejamos primeiro que tudo o caso mais 
geral. Basta recordar o que foi dito na primeira parte desta dissertação: a ideia, 
aí repetidamente mencionada, do jogo como um mundo à parte apresenta 
notáveis semelhanças com a da existência de diferentes «províncias de 
significado», ainda que entre ambos os campos e metodologias de análise 
talvez imperasse o desconhecimento mútuo por parte dos respectivos autores3. 
As aparentes semelhanças são suficientes para que nos interesse retomar 
a temática discutida nesse famoso texto de Schutz (tal como as suas ilustrações), 
pois é aí que as propostas avançadas pelos autores já analisados poderão 
adquirir solidez, ao mesmo tempo que as fronteiras de cada um desses 
microuniversos que Schutz menciona começarão a revelar contornos mais 
definidos. Longe de ficar por uma mera recensão do ensaio, devemos, a par 
das províncias de significado explicitamente referidas por Schutz (que não 
pretendia nesse ensaio fazer uma lista exaustiva, mas tão-só dar alguns 
exemplos paradigmáticos), acrescentar uma – e uma só – província, olhando-a 
a partir das dimensões aí inventariadas (idem, pp. 230 e segs.) e procurando 
com isso confirmar, se possível reforçar, a ligação com o que tem até aqui sido 
alegado sobre o jogo. 
São seis os traços mencionados por Schutz, cada um contribuindo à sua 
maneira para nos dar uma imagem cada vez mais nítida. Para que a nossa 
exposição não se torne demasiado enfadonha, apresentamo-las à medida que 
retomamos os exemplos que surgem no artigo. Logo em primeiro lugar, deve 
ser referida a presença obrigatória de uma tensão de consciência. Schutz 
define--a, seguindo de perto Bergson, como o grau (variável) de «atenção à 
vida». Consoante o posicionamento nesse continuum de atenção, assim é 
reduzida ou alargada a porção do mundo que consideramos relevante, além 
de que a consciência é dirigida para diferentes locais (repare-se como é 
praticamente inevitável recorrer a uma metáfora espacial), tornando selectivos 
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os mecanismos da percepção e da memória. No caso da realidade quotidiana, 
a tensão corresponde à vigília, a uma concentração generalizada porque 
dirigida para a quase totalidade da experiência. Como é compreensível, o 
preço a pagar por essa extensão é uma maior superficialidade, tanto da própria 
tensão quanto dos seus resultados, isto é, dos conhecimentos que dela podem 
ser retirados. Isso explica a necessidade de muitas vezes se recorrer a um 
conhecimento mais profundo, que só é possível alterando parcialmente essa 
tensão de consciência. É assim que o «mundo da investigação científica» 
partilha com o da realidade quotidiana a exigência de vigília, «modulando-a» 
contudo de forma a concentrar-se deliberadamente numa parcela muito menor 
da realidade. Em vez de vigília ou «concentração generalizada», devemos por 
isso falar, neste caso, de intencionalidade deliberada («purposive thinking», no 
texto). No mundo dos sonhos, o outro exemplo de Schutz, encontramos a 
situação oposta: do mundo quotidiano para a atitude científica há um aguçar 
da percepção consciente; daquele para o dos sonhos, verifica-se o 
enfraquecimento desta, algo que já Freud procurava explicar em qualquer das 
suas tópicas. Partilhando as pulsões inconscientes e a disciplina do «eu», o 
mundo dos sonhos coloca-nos assim num estado de «claridade parcial». 
A segunda característica é a de mais difícil definição. Schutz fala, na 
esteira de Husserl, de uma epoché – chamemos-lhe simplesmente 
«suspensão» –, procurando com isso referir-se à atitude exigida ao indivíduo 
ao entrar em cada província de significado. Não constituindo nenhuma delas 
uma «primeidade» absoluta, tal significa que se está permanentemente a 
deixar algo para trás, algo que tem de (nos) ser vedado logo que se entra em 
«sintonia» com determinada província, e que só pode ser recuperado logo que 
fechamos o parêntesis e regressamos à situação ou atitude de onde se partiu. 
Mas nem a «realidade por excelência» escapa a esta inevitabilidade. 
Dizer que o quotidiano é o pano de fundo de todas as outras províncias não 
implica que nele se encontre a atitude fundamental que seria o único dado 
verdadeiramente absoluto. Não sendo «primeiro», o quotidiano é contudo um 
eterno «segundo». O absoluto é, segundo Schutz, a «angústia fundamental» 
                                                                                                                                                               
3 Falamos dos proponentes originais de ambas as teses, e não dos seus seguidores, como o já mencionado 
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perante a morte, enquanto a realidade quotidiana consiste justamente no 
levantamento dessa angústia; levantamento que, mais prosaicamente, pode ser 
definido como a suspensão de toda e qualquer dúvida. A atitude «quotidiana» tem 
ainda assim a primazia quando confrontada com qualquer das restantes 
províncias, pois, a partir daí, é sempre alguma das suas características que é 
suspensa. É dessa forma que o mundo da investigação científica inverte a 
pressuposição fundamental de que o imediatamente observado equivale à 
própria realidade: estando a dúvida suspensa no mundo quotidiano, ela é aí 
reintroduzida (sem que tal implique, de modo geral, o regresso à angústia 
perante a morte). Sem querer fazer um jogo de palavras, estamos aí perante 
uma suspensão da «suspensão da dúvida». No caso do mundo dos sonhos, 
caminha-se mais uma vez no sentido diametralmente oposto, se é que é 
possível recuar para aquém da ausência de dúvida. Não há aqui qualquer 
inconsistência: ainda que a suspensão da dúvida prevaleça na realidade 
quotidiana, tal não é sinónimo de credulidade perante tudo. À medida que 
adquirimos experiência, tenhamos ou não (situação puramente hipotética) 
ingressado noutras províncias, acumulamos inúmeros dados de todo o tipo4 
no nosso conhecimento. Estes são por nós reestruturados de forma a impedir 
as dissonâncias cognitivas, uma vez que, mesmo sem recorrer ao «super-ego» 
de Freud, deve postular-se a existência de um mecanismo de controlo que 
«filtra» ou minimiza as possíveis incoerências. É precisamente esse mecanismo 
de controlo que é suspenso (ou quando muito atenuado) no momento em que 
se entra no mundo dos sonhos. As bem conhecidas fusões sincréticas de tempo, 
de lugar, de pessoa, etc. que aí ocorrem são outras tantas manifestações desse 
fenómeno a que poderíamos dar o nome de «anulação da dúvida». 
 
                                                                                                                                                               
Erving Goffman. 
4 Para além das suas diferentes «origens» (visual, auditivo, táctil), ele pode ser operativo (know-how), 
moral (proibição, prescrição, autonomia), etc. Ainda que a semiótica modal de Greimas possa ter algo a 
dizer relativamente aos diferentes tipos de conhecimento possíveis, talvez seja muito mais proveitoso ir 
no sentido de Heidegger e do «segundo» Wittgenstein: o conhecimento é heteróclito e assimilado de 
forma heteróclita. Nem mesmo uma análise posterior pode fazer dele um sistema. É este o argumento de 
Hubert Dreyfus (cf., p. ex., Dreyfus, Hubert e Dreyfus, Stuart, «Making a mind vs. modeling a brain: 
artificial intelligence back at a branch-point», in Margaret A. Boden, The philosophy of artificial 
intelligence, 1990, pp. 309-333), quando procura negar a possibilidade de a inteligência artificial chegar 
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Quadro elaborado a partir de «On multiple realities», de Alfred Schutz, à excepção da coluna mais à direita. 
 
Antes de passar às outras características, talvez seja um bom momento 
para averiguar o que pode desde já ser dito no que toca a esse outro mundo, o 
do jogo. No que respeita à tensão de consciência, basta recordarmos a recensão 
feita a Goffman no capítulo inicial. O jogo é visto por este autor como algo que 
exige um grau de concentração que se aproxima da exclusividade (sem 
contudo a atingir). Abaixo de um determinado grau de atenção, o jogador é 
um mau parceiro, pois não está suficientemente envolvido no jogo; o contrário 
é igualmente indesejável, pois significa que se deixou que o jogo tomasse as 
rédeas, tornando-se, no limite, a realidade exclusiva. A tensão característica do 
jogo deve assim corresponder a um alto grau de concentração, devendo 
contudo este ser compensado pela existência de uma «janela» para a realidade 
quotidiana. Sinal disso é a possibilidade, prevista por quase todo tipo de jogos, 
de interrompê-los (por iniciativa de qualquer dos jogadores ou por motivos 
externos «de força maior», como um telefone que toca), podendo 
habitualmente retomar-se, num momento posterior, a actividade no ponto em 
que foi suspensa. 
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Já demos também as pistas suficientes para inferir o que ocorre com a 
epoché. Iniciar um jogo é também suspender a dúvida, mas trata-se neste caso 
de um tipo muito específico de dúvida, que envolve apenas o que possa dizer 
respeito ao próprio mundo do jogo. Numa verdadeira guerra não se captura 
um adversário, fazendo dele prisioneiro, ao ocupar a mesma posição espacial 
nem ao «saltar-se» sobre este, mas é isso que determina no xadrez e nas damas, 
respectivamente, que se tome uma peça do oponente. Os exemplos poderiam 
facilmente multiplicar-se, abrangendo um leque que vai do exótico (como no 
«Monopólio», onde cair na casa «Estacionamento livre» significa receber o 
dinheiro proveniente de todo o tipo de multas e taxas) ao mais afim com as 
exigências morais da vida em sociedade (é o caso das penalizações nos 
desportos, em particular nos colectivos). 
Os dois traços já dissecados não bastam contudo para definir uma 
«província de significado». A eles temos de acrescentar, antes de mais, aquilo a 
que Schutz chama espontaneidade, mas que fica mais bem caracterizado na 
nossa língua se for descrito como «interesse pragmático». Mais uma vez, nada 
como recorrer aos exemplos que nos têm acompanhado para apreender um 
vocabulário que nem sempre é dos mais imediatos. Para a realidade 
quotidiana (aqui seguida por outras «províncias»), este interesse toma a forma 
do «projecto», isto é (simplificando um pouco), praticamente tudo aquilo que 
fazemos é motivado por uma resposta à pergunta «para que serve?». Não 
sendo estranho à investigação científica, o projecto apresenta ainda assim 
algumas nuances no caso desta, que se desloca dum interesse imediato e 
utilitário para um interesse teórico. Deveríamos talvez (saindo um pouco da 
ortodoxia de Schutz) apresentar duas perspectivas temporais para distinguir 
esta «província» da realidade quotidiana: a curto prazo há sem dúvida uma 
orientação em torno de um projecto (que configura assim um interesse); Schutz 
prefere alargar o âmbito da análise e falar, aproximando-se do paradoxo, de 
uma «compreensão desinteressada» como sendo aquilo que motiva a 
investigação científica. No mundo dos sonhos, a «espontaneidade» é, num 
certo sentido, verdadeiramente espontânea, uma vez que escapa ao controlo 
consciente do indivíduo, obedecendo a motivações demasiado profundas e 
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controladas para emergirem durante o tempo de vigília. Não que deixe de 
existir intencionalidade; todavia esta deixa de ser directamente controlada 
pelo ego. No jogo regressa de novo a necessidade de algum tipo de projecto, 
mas desta vez limitado a uma hierarquia de objectivos traçada pelas regras. 
No topo da hierarquia, a vitória. Logo abaixo, as prescrições e proibições a que 
chamamos, em sentido restrito, regras. Daí para as estratégias e depois para as 
tácticas, a complexidade é pelo menos de molde a obrigar que se repensem as 
já mencionadas referências à simplicidade do jogo. 
Por aqui se vê a riqueza e complexidade que vem associada a qualquer 
província de significado. Até mesmo algo aparentemente tão simples como o 
jogo arrasta diversas hierarquias de objectivos e projectos. O mesmo grau de 
complexidade transmite-se às últimas características indicadas por Schutz, 
onde nos envolvemos ainda mais nos embrenhados bosques que abrigam a 
subjectividade. Experienciar o mundo é também experienciar o «eu», eis uma 
forma de resumir a característica a que Schutz chama auto-experiência. À falta 
de um campo específico de interesse no caso da realidade quotidiana, o mesmo 
acontece com o indivíduo: mais uma vez a totalidade caminha lado a lado com 
a superficialidade. Basta pensar que todas as coordenadas estão centradas no 
indivíduo e nas suas circunstâncias espácio-temporais: o subjectivismo tem 
como «efeito secundário» ser um obstáculo à objectividade. No caso do sonho, 
a experiência «de si» dominante é a da perda dum dos elementos 
fundamentais da identidade: o controlo (mesmo que sempre relativo) de si 
mesmo. Tal como num barco à deriva, o sonho arrasta-nos por situações que, 
por irreais e inverosímeis que sejam, dificilmente podemos controlar, muito 
menos se regressarmos ao tangível mundo da realidade. No meio desta 
multiplicidade, não é difícil a própria unidade do sujeito ver-se ameaçada: se 
isso pode tornar-se prejudicial ou se, pelo contrário, é indispensável à saúde 
mental do «eu» dominante, é tarefa que deixamos aos psicólogos. 
Um outro tipo de perda está associado ao mundo da investigação 
científica. Enquanto a realidade quotidiana (e mesmo o mundo dos sonhos) 
está ancorada nas coordenadas fundamentais – o «eu», o «aqui» e o «agora», 
tal como nos recordava Benveniste –, a ciência transpõe essas coordenadas 
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relativas a cada sujeito procurando absolutizá-las5. Muito também poderia ser 
dito do processo histórico que levou a que esse «farol» iluminasse cada vez 
mais e a que cada vez mais dependêssemos dele até mesmo para as nossas 
navegações interiores. O jogo, repetindo o que ocorre em outras características, 
cai numa espécie de «área cinzenta», que neste caso é muito mais interessante e 
reveladora do que os limites extremos do branco ou do negro. O eu, íntegro no 
caso da realidade quotidiana, dissolvido no sonho, e reduzido a um ponto 
numa superfície sem centro na ciência, encontra-se aqui dividido. Mas não se 
trata de uma divisão indesejável e problemática como em qualquer 
esquizofrenia. Muito pelo contrário, no jogo há (idealmente, mas os casos reais 
não se afastam demasiado) uma harmonia entre a parte do eu que, mantendo 
uma «janela» para a realidade quotidiana, aparenta abdicar do seu domínio, e 
aquela que «toma as rédeas» da concentração do sujeito. Ou seja, a parte do eu 
que está orientada para a actividade lúdica domina, mas apenas porque a 
parte «pragmática» (orientada para o quotidiano) o permite e enquanto o 
permite. Parecerá que estamos a enredar-nos num vocabulário alegórico ou 
mesmo metafísico, mas basta recordar o artigo de Goffman já dissecado para 
verificar como tudo isto pode ser trocado por conceitos e exemplos 
inquestionáveis e quase «terra-a-terra». 
Pouco mais adiantaremos ao falar das duas últimas dimensões propostas 
por Schutz, respectivamente a «forma de sociabilidade» e a «perspectiva 
temporal». Ainda assim, ambas reforçam o que foi dito a propósito das outras 
características, em particular no que respeita à relação entre o mundo exterior e 
a experiência interior do sujeito. No caso da perspectiva temporal, essa relação 
assume de resto um lugar de destaque: quanto mais ancorada no mundo físico, 
mais a experiência da temporalidade tende a reproduzir o traço mais relevante 
do «tempo cósmico», isto é, a irreversibilidade. Assim acontece no quotidiano, 
como bem atesta o intraduzível provérbio inglês que nos diz que «you can’t 
unring a bell». No fluxo puramente psicológico e dificilmente controlável dos 
sonhos, os acontecimentos seguem-se também de modo irreversível, ainda que 
o inconsciente possa uma e outra vez regressar a situações já sonhadas, 
                                                        
5 É aliás esse o objectivo mais ou menos oculto de toda e qualquer ciência: tornar-se algo absoluto na 
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variando-as ou repetindo-as até à obsessão e – característica essencial – a durée 
psicológica, com as suas expansões e contracções, esteja liberta do «monótono» 
ritmo do tempo cósmico. Já o jogo permite uma ainda maior flexibilidade, 
apesar de que esta ser altamente dependente das circunstâncias. Num jogo 
oficial, o recuo é praticamente impossível – tanto quanto nos é dado saber, logo 
que se toca numa peça de xadrez, ficam proibidos os movimentos com 
qualquer outra; em situações informais, pelo contrário, basta o acordo dos 
jogadores para que se recue ao momento anterior a um lance incorrecto. No 
mundo da investigação científica, a reversibilidade encontra-se em terreno 
ainda favorável. Como indica o próprio Schutz, «o pensamento teórico não 
embraia com [gear into] o mundo exterior» (Schutz, 1945/1962, p. 247), ao 
menos enquanto é pura reflexão. Repetindo a metáfora mecânica, o «motor» só 
transmite o seu movimento às «rodas» quando o pensamento é posto em acto, 
por exemplo quando uma teoria científica é divulgada e posta à prova perante 
a respectiva comunidade. 
É justamente a presença (ou ausência) de comunidades, bem como as 
respectivas características, aquilo que define a forma de sociabilidade. A 
descrição não é difícil, tendo em conta o que pode ser inferido de tudo o que 
foi até aqui dito. Para a «realidade por excelência» do quotidiano, que tudo 
pretende abarcar, o mesmo ocorre com a sua comunidade potencial, 
naturalmente constituída por todos os indivíduos. O «espaço» onde se movem, 
apoiados pelo incontornável senso comum, é o «mundo intersubjectivo» 
entendido da forma mais lata possível. Todas as outras províncias são 
subconjuntos desse mundo intersubjectivo, mesmo quando se trata de um 
subconjunto de um único elemento, como é o caso do mundo dos sonhos. 
Neste, nas palavras do próprio Schutz, o sujeito torna-se uma mónada sem 
janelas6 com uma «intra-subjectividade» (a que Schutz chama uma relação 
fictícia e vazia com um «quase-Nós») a fazer as vezes da intersubjectividade. 
Nas outras províncias aqui mencionadas, o importante é a existência de 
um «bilhete de entrada» para o mundo intersubjectivo: a ciência (bem como 
                                                                                                                                                               
medida em que resiste a todas as tentativas de invalidação.  
6 Curiosamente, embora sem janelas, essa mónada é, segundo Schutz, um espelho do universo (cf. 
Schutz, 1945/1962, p. 244) 
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outros campos que fazem as delícias de Bourdieu) condiciona essa entrada à 
posse de competências (cognitivas, simbólicas, etc.) que são determinadas pela 
tradição do próprio campo7; o jogo, menos exigente, pede apenas que se 
respeitem as regras e que o jogador se dedique voluntariamente à actividade. 
 
A partir desta pouco sumária enunciação das características que, para 
Schutz, permitem definir cada uma das províncias de significado, podemos 
então tentar proceder a algumas deduções relativamente àquela que mais nos 
interessa: o jogo. À primeira vista, este parece perder a primazia que era 
defendida pelos autores de que nos ocupámos anteriormente, em particular 
Huizinga. Na imagem aí apresentada, aquilo que mais contribui para que se 
valorize o jogo como algo singular é o facto de ser um mundo à parte, com 
regras e uma teia cerrada de relações que simultaneamente o afastam e o põem 
em contacto com o quotidiano. A partir do momento em que somos forçados a 
reconhecer a multiplicidade destas «províncias», não será o jogo apenas mais 
uma entre muitas? Talvez a resposta não seja assim tão simples. De todas as 
províncias de significado, a do jogo é provavelmente a mais «camaleónica», 
pois, nas suas inúmeras instâncias e variantes, mimetiza não só diferentes 
aspectos do quotidiano como também (pelo menos potencialmente) de cada 
uma das outras províncias. Por assim ser, é acima de tudo no jogo e através 
dele que tomamos consciência de que essas realidades alternativas existem, 
apreendendo além disso as diferentes normas que as regem. Talvez se possa 
argumentar que esse é um efeito secundário, talvez se possa defender que é 
essa a sua função essencial. No presente caso, pouco nos importa saber qual 
das interpretações é a mais correcta. Importante é notar que o jogo apresenta 
uma característica de que nem todas as províncias de significado partilham 
(talvez muito poucas o façam): desperta-nos para a existência de outras 
realidades e, mais do que isso, «habilita»-nos com o conhecimento de como e 
                                                        
7 Como bem o mostra qualquer prova académica, dialéctica entre prova de conhecimento e capacidade 
de inovação ou mesmo de ruptura. É a capacidade de combinar os dois registos que dá legitimidade ao 
candidato. A questão torna-se um pouco mais complexa quando o campo não está constituído, caso em 
que é necessário fazê-lo com fragmentos de outros campos. Cf., em níveis totalmente incomensuráveis, 
a scientia nuova de Galileu e uma dissertação como esta. 
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quando se pode entrar e sair destas; de que, sob determinadas condições, é 
possível «saltitar» de realidade em realidade. 
É isso, acima de tudo, o que faz do jogo algo fundamental para a 
socialização da criança. Sem que seja necessário recorrer a Piaget, basta 
recordar a importância que os conceitos de «play» e de «game» têm para outro 
dos mentores de Goffman, George Herbert Mead. Para este autor, é a 
passagem do livre e desorganizado «play» (que traduziríamos neste caso por 
«brincar» ou «brincadeira») para o «game» («jogo») estruturado aquilo que 
acompanha – ou mesmo provoca – o aparecimento dum «self» («eu») e que 
contribui para a sua solidificação. Esta transição, segundo Mead, manifesta um 
acontecimento essencial: «num jogo em que diferentes indivíduos estão 
envolvidos, a criança que desempenha um papel deve estar apta a 
desempenhar o de qualquer outra» (Mead, 1962, p. 151). Mesmo num caso tão 
simples como o jogo das escondidas, exemplo dado pelo próprio autor, cada 
uma das crianças deve ser capaz de representar cada um dos papéis possíveis, 
reconhecendo as diferentes exigências que lhes vêm associadas: ora se esconde, 
ora procura quem está escondido. 
Mas esta possibilidade não pode limitar-se à infância. Muito pelo 
contrário, pois essa é uma aptidão fundamental para a consciência do «outro 
generalizado». Na verdade, o conceito de «outro generalizado» quase se 
confunde com as condições necessárias ao «game», uma vez que ambas 
requerem um pensamento abstracto ou reflexivo. Recorde-se, num outro 
registo, o conceito perelmaniano de auditório universal, com uma pequena 
nuance: é na medida em que sou capaz de me colocar no lugar de todos os 
outros que devo ser capaz de fazer o mesmo relativamente a cada um, 
abstraindo das inevitáveis diferenças que estou impossibilitado de eliminar. 
O problema está precisamente em saber se tal ocorrerá sempre assim, ou 
se a presença (que é uma presença puramente mental) do «outro generalizado» 
passa a ser, a partir do momento em que se instala, suficiente para «influenciar 
o comportamento dos indivíduos», de tal forma que a comunidade pode 
continuar a exercer «controlo sobre a conduta dos seus membros» (idem, p. 
155). Isto é, é bem possível que tenhamos aqui dois «agentes de socialização» 
 119 
que são na verdade distintos, ao contrário do que a nossa interpretação inicial 
de Mead parecia indicar. Assim, ainda que o jogo [game] possa ser essencial 
para a eclosão e mesmo para uma primeira maturação do «self», talvez o 
controlo social exercido através da nossa consciência do «outro generalizado» 
possa num momento posterior dispensá--lo, quem sabe se com vantagem do 
ponto de vista da própria organização e reprodução social. 
A verdade é que a sociedade parece sobreviver ao declínio do jogo de que 
falávamos na primeira parte. Mas a que preço, para si própria e para o 
indivíduo? Ter a consciência de que a realidade – seja a «realidade por 
excelência» do quotidiano ou qualquer das outras «províncias» – tem sempre 
algo de maleável, apresentando-se o jogo como o limite dessa maleabilidade, é 
algo que lhe dá imediatamente um maior grau de incerteza e insegurança. Em 
The fall of public man, Richard Sennett mostrava o que pode haver de positivo 
nessa insegurança: no momento em que o Antigo Regime (entendido aqui de 
forma lata) começa a ruir, ao ritmo da decadência das suas hierarquias, a 
sensação de insegurança generaliza-se, em particular para os recém-chegados 
ao ambiente desenraizado da cidade. 
Foi contudo aí que, ao longo do século XVIII, as capacidades de 
representação atingiram o seu cúmulo na sociedade europeia ocidental. Uma 
imagem vinda da química ajuda a compreender uma das variáveis envolvidas: 
quanto maior a concentração de um determinado reagente (leia--se: quanto 
mais densa e heterogénea a população de uma cidade), tanto mais reacções 
ocorrem num dado intervalo de tempo. O que a análise de Sennett mostra é 
que esta explicação óbvia não esgota a complexidade dos factos. É preciso 
acrescentar – pelo menos – uma tendência, ou, se se aceitar uma imagem 
menos cândida, uma pressão social exercida sobre os indivíduos para que 
explorem as suas capacidades de interacção com os outros. De entre estas 
capacidades, aquela que Sennett põe em destaque como sendo a mais 
determinante para a eclosão e expansão do espaço público é a de explorarmos 
as nossas diferentes facetas (versão psicológica, de que Sennett se demarca) ou 
de sermos capazes de representar quase todo o leque de papéis sociais ao 
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nosso dispor (versão sociológica, menos controversa). Numa palavra, a 





Tudo o que temos vindo a dizer permite consolidar à proposta que, ainda 
que anunciada no final do capítulo anterior, aí ficou como que em equilíbrio 
instável. Independentemente das diferenças que distinguem cada género – e, 
dada a relativa permeabilidade destes à hibridação, algo que permita 
encontrar-lhes uma unidade é praticamente uma exigência –, os jogos 
permitem que o jogador entre num mundo onde desempenhará, por um breve 
intervalo de tempo, um papel diferente daqueles que lhe são exigidos na 
realidade quotidiana. 
Como é natural, o que acabou de ser dito tem de ser devidamente 
depurado. Casos haverá em que o desempenho de um papel é levado, não às 
últimas consequências, mas ao limite daquilo que a actual interacção permite8. 
É o caso do género de role-play, pois aí exige-se, muito mais do que uma 
simples identificação com a personagem através da qual se interage, a 
capacidade de tomar decisões de acordo com o que esta faria perante uma 
determinada situação. A um nível muito menos significativo, sem que tal 
implique o desaparecimento dessa capacidade, encontramos os jogos que 
pedem acima de tudo concentração aguda e reflexos rápidos. 
Devemos contudo, deixando de lado as inevitáveis nuances que se 
verificam de género para género, concentrar-nos no caso geral. Para tal, 
impõe-se uma pequena digressão etimológica em torno dos conceitos de jogo e 
de representação. Tivesse, aliás, esta dissertação sido escrita em inglês e todo o 
caminho até aqui percorrido teria sido muito mais simples. Apesar da forma 
como Mead utiliza a palavra, secundarizando-a em favor do «game», na maior 
parte dos casos a língua inglesa utiliza «play» com um significado 
                                                        
8  Como vimos no cap. II.1., as condicionantes técnicas são, pelo menos abaixo de determinado limiar de 
capacidade de computação, das mais determinantes para a qualidade e mesmo para o tipo de interacção 
que pode ter lugar. 
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suficientemente abrangente para dar conta de todo o tipo de actividades 
lúdicas. Mas a polissemia não se fica por aí. Ainda que latente no caso do jogo, 
devemos perguntar-nos se não terá aí cabimento o outro grande campo 
semântico da palavra, o que releva das capacidades teatrais; da teatralidade, 
como dissemos acima. 
Não queremos com isso dizer que jogo e representação são uma e a 
mesma coisa. No presente caso, a língua portuguesa tem de resto a vantagem 
de nos fazer atentar para pequenas diferenças que aqui e ali se tornam 
relevantes. Como diz Adriano Duarte Rodrigues num artigo intitulado «Jogo e 
representação», «É-se espectador da representação, ao passo que no jogo 
entra-se» (Rodrigues, 1992, p. 7, ênfases nossas). Mais à frente, uma frase que 
permite desfazer um equívoco que levaria a um autêntico impasse: o actor não 
terá (ao menos ele!) um papel activo na representação? Ao ler-se que «o jogo 
estético da representação teatral está inscrito num espaço intermediário, no 
abismo que se cava entre o actor e a personagem que representa. É deste 
abismo que se alimenta a representação» (idem, p. 8), compreendemos que é a 
distanciação entre o actor e a personagem que representa a responsável por 
esse estranho fenómeno em que não se pode deixar de ser espectador de si 
próprio. Noutras línguas – e não só no inglês, pois o mesmo fenómeno ocorre 
no francês («jouer») ou no alemão («spielen») – o uso de uma só palavra não 
permite dar conta de forma tão clara da inevitável mise en abîme da 
representação. Em contrapartida, põe em destaque o parentesco entre esta 
actividade e o jogo, como já fora notado pelo omnipresente Huizinga. 
Queremos contudo pegar nessa proximidade duma outra forma, que no final 
talvez leve a aplicar o mesmo raciocínio e a perguntar se o jogo pode 
subtrair--se a essa mise en abîme. Chegar ao jogo a partir da representação, 
seguindo o caminho oposto ao que até aqui foi seguido, é agora o nosso 
objectivo, o que implica entrar, mesmo que muito ao de leve, na teoria do 
drama. 
Sendo esta um território vasto e por enquanto difícil de cartografar, é 
verdadeiramente feliz o facto de estar à mão praticamente tudo o que 
precisamos para confirmar esse parentesco. Para tal, basta atentar num 
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interessante livro do brasileiro Renato Cohen que tem como objecto principal 
não o teatro mais comum, nem mesmo o jogo, mas sim a performance enquanto 
forma de expressão. Tratando-se de uma defesa da performance e de todo o tipo 
de expressões teatrais mais «livres», compreende-se a insistência na 
necessidade de lhe dar um estatuto igual ao da arte mais clássica. É a forma 
como faz esta apologia – a apresentação de uma tabela comparativa entre o 
teatro e a performance – que desperta o nosso interesse. Cada uma das 
dimensões aí presentes (elemento activo, sustentação, fio condutor, construção, 
técnicas, ênfase, forma de estruturação, local e tempo de apresentação) pode 
sem grande esforço ser aplicada a um terceiro modelo – o do jogo, justamente – 
sem que tal tenha de implicar um grande esforço imaginativo, o que nos 
autoriza a pelo menos postular o reforço da hipótese de um parentesco 
bastante íntimo entre cada uma das três actividades. 
Tal como o actor e o performer, também o jogo tem um elemento activo, o 
jogador (no caso do jogo «tecnicamente assistido» pelo computador, o 
utilizador) e, tal como estas formas de expressão, que dependem, para a sua 
existência enquanto performing arts, de duas formas ligeiramente distintas de 
representação (daí que o autor prefira falar de live art no caso da performance), o 
jogo é também sustentado por actos – as «jogadas», se falarmos de jogos em 
que essa acção é descontínua e/ou alternada, o mero «jogar» se, como na 
maioria dos géneros de jogos de computador, a acção é contínua. Sob esses 
actos, como se verá ao discutir uma outra característica, a forma de 
estruturação, está aquilo que lhes dá sentido, e que no caso de qualquer jogo 
são as regras. Além deste suporte «intencional», talvez fizesse sentido 
especificar que, no caso dos videojogos, há ainda um suporte perceptivo9, que 
é a interface. Não forçaremos demasiado a analogia, contudo. 
                                                        
9 E mesmo material, logo que nos recordamos dos periféricos necessários para interagir com o programa: 
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Menos óbvia será a presença de um fio condutor. Entre a linha narrativa 
do teatro clássico (ainda que não «épica»: a história é apresentada e não 
contada) e a colagem ou o regresso ao ritual presente na performance, o jogo é 
eminentemente agonístico. A haver uma narrativa, ela serve ou como pretexto 
para o jogo (os videojogos são particularmente notáveis neste aspecto, como já 
assinalámos no capítulo anterior) ou como algo que o complementa depois de 
ter tido lugar, o relato da partida (é disso que vivem os jornais desportivos, por 
exemplo). Apesar da presença da componente narrativa, jogo e teatro são no 
essencial acções que decorrem no presente. Uma diferença, aqui menos 
relevante, reside na lógica que dá sentido tanto à acção quanto à eventual 
narrativa (ou à reconstituição feita pelo espectador da totalidade das acções): 
no teatro ela tem como centro a personagem, na performance o próprio actor (ou 
actores) com a(s) sua(s) idiossincrasia(s), no jogo é a situação quem domina (o 
que já havia sido visto, por exemplo, por McLuhan, quando descreve essa 
actividade a partir das regras que somos compelidos a obedecer). 
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A mesma lógica estende-se às técnicas dramatúrgicas necessárias para 
levar a acção a bom caminho. O teatro clássico, com a sua ênfase na narrativa e 
portanto na sua construção, é o exemplo mais flagrante, e dele já Aristóteles 
deu conta: o drama deve estar construído de tal modo que, no final, as 
personagens e as respectivas acções se encaixem numa trama10 ou hierarquia 
causal cerrada. É aliás suposto que o espectador tenha uma expectativa 
perante o desenlace que vai revelar essa lógica até então oculta, o que faz do 
drama, na opinião da filósofa americana Suzanne Langer, uma arte em que o 
tempo fundamental é o futuro. Menorizando a intriga, a performance liberta-se 
das técnicas de construção impostas pelo domínio da narrativa, passando a 
depender muito mais das técnicas de representação, isto é, da capacidade do 
actor/performer para improvisar sobre um mote. Mesmo na ausência de uma 
escrita, as múltiplas e irrepetíveis instâncias de cada actuação – assim como a 
coordenação entre os diferentes performers –, dependem de uma «preparação» 
definida no passado, o que confere a este tempo uma importância pelo menos 
igual ao presente. No jogo (este é um dos casos em que o jogo de computador 
se adapta como uma luva), os três tempos interligam-se: antecipa-se um final, 
que se aproxima à medida que a interacção progride (ou que os quadros e os 
níveis vão sendo conquistados 11 ), mas o sucesso de cada acção presente 
depende de uma competência adquirida em ocasiões anteriores, não só nesse 
como noutros jogos similares12. 
Tudo aquilo que foi dito a propósito das técnicas se repete relativamente 
à forma de estruturação e ao tempo de apresentação. A unidade central do 
teatro «clássico»13 é a peça (que entendemos como a conjunção dum suporte 
escrito e duma encenação); o seu tempo de vida prolonga-se à temporada. Na 
performance, o tema sobre o qual se improvisa acaba por recuar para um plano 
                                                        
10 Não há aqui qualquer trocadilho, apenas a etimologia a impor-se. 
11 Nem sempre o final de um videojogo tem de corresponder a um happy end com uma animação de 
bónus, como é o conceito hoje em dia dominante. Os primeiros jogos eram muito mais «trágicos», pois 
a prova de competência do jogador consistia em conseguir adiar o mais possível um final inevitável, 
como pode ler-se no relato de J. C. Herz em Joystick Nation, a propósito do clássico Missile Command 
(figura 7): «A coisa mais intensa em Missile Command (…) era aquele estranho [weird] momento perto 
do fim, quando os mísseis choviam e se sabia que se estava prestes a perder, e era apesar disso uma 
sensação totalmente eufórica» (Herz, 1997, p. 64, tradução ligeiramente adaptada). 
12 Note-se mais uma vez a importância do conhecimento das convenções genéricas. 
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de fundo: cada ocorrência tem a sua individualidade, e como, dentro de cada 
evento com princípio, meio e fim, as variações se multiplicam pelo número de 
performers (para não falar dos técnicos de luz, som, etc.), pouco há que possa 
conferir-lhe unidade a não ser o grupo de trabalho que dá literalmente corpo à 
acção. No jogo repete-se o cruzamento de temporalidades presente no teatro: 
uma de curto prazo, a partida, que é a unidade básica; uma de longo prazo, 
que consiste no processo de aprendizagem dos obstáculos e do modo como 
podem ser superados. Ao contrário da língua portuguesa, que não 
disponibilizou ainda uma expressão para este processo, os países 
anglo--saxónicos há muito que dão conta desse processo duma forma bastante 
gráfica, chamando-lhe «learning curve»14. 
De pouco adianta, para os nossos propósitos, desenvolver aquilo que diz 
respeito aos locais privilegiados de apresentação. É suficiente recordar que ora 
são o resultado de diversas contingências históricas (caso do teatro, mas 
também da performance, pelas razões opostas – contra a «cristalização» de um 
espaço por excelência, a abertura a todos os locais possíveis), ora fazem parte 
da própria definição da actividade (caso do jogo). Em contrapartida, deve 
explicar-se aquilo que, sendo de alguma forma externo a cada uma das 
actividades, acaba por ser realçado (enfatizado, na expressão do autor) por 
estas. Com o teatro, pouco pode ser feito contra o peso da sua história. Quer 
nas suas temáticas quer nas suas funções extra-estéticas, desde há muito que é 
um meio em que é privilegiada a expressão dos conflitos psíquicos do sujeito 
(sejam exclusivamente internos, sejam motivados pela interacção social ou 
pessoal com os seus semelhantes), apresentando iguais potencialidades para 
servir como meio de crítica social e política. Quando Artaud propunha, logo na 
introdução a O teatro e o seu duplo, «uma cultura» [e logo um teatro] «sem 
espaço nem tempo, apenas limitada pela capacidade dos nossos nervos» 
(Artaud, 1938, p. 12), o alvo da sua crítica é justamente a progressiva restrição 
das possibilidades do teatro que reduz o homem a algo «provisório, material» 
                                                                                                                                                               
13 Para não falar na tripla unidade de tempo de lugar e de acção ou nas unidades «mínimas» como o acto 
ou a cena. 
14 Tão gráfica que até permite dar conta do maior ou menor grau de dificuldade dum jogo: tal como o 
declive duma montanha, a curva pode ser suave ou íngreme. 
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(idem, p. 41), ao sabor dessas contingências sociais e psicológicas que depressa 
se esgotam a si mesmas. Ao mesmo tempo, mostrava uma outra concepção de 
teatro, porventura mais primordial, que de alguma forma a performance 
procurou recuperar: a encenação de conflitos universais, intemporais e 
superiores ao indivíduo. Ambição praticamente inconcretizável, o que explica 
em parte que a própria performance acabe por oscilar entre a radicalização da 
crítica social (cf. as afinidades com o movimento dadaísta) e a queda no 
formalismo. A alternativa possível foi uma espécie de olhar para dentro, ora 
repensando a própria arte dramática (correndo o risco de cair na estafada «arte 
pela arte»), ora exacerbando as funções extra-artísticas do teatro (uma crítica 
aos próprios mecanismos da arte, nuns casos, as suas potencialidades 
terapêuticas, noutros). Com o jogo tudo tem por enquanto sido mais simples. 
Joga-se pelo jogo, mas é o triunfo que serve sempre de incentivo, tome ele a 
forma que tomar15. A ênfase – já Huizinga o dizia apesar de não usar o termo – 
reside na competição e é tudo. 
Do que acabou de ser dito, talvez seja possível notar que, neste modelo 
lúdico que propomos para uma terceira coluna não prevista por Renato Cohen, 
algumas explicações e exemplos encaixam muito melhor quando são retirados 
do universo dos jogos de computador do que quando nos referimos a jogos 
mais tradicionais. Um resultado tanto mais curioso quanto não fora deliberado 
antes da escrita destas linhas, mas que coincide com outras análises. A 
familiaridade ente ambos os universos não passou despercebida a Brenda 
Laurel, que desde há muito procura repensar os modelos de interacção com os 
computadores e a concepção das interfaces a partir da teoria do drama, como 
já indicámos num capítulo anterior. 
Detenhamo-nos um pouco mais naquilo que a autora americana defende. 
Centrar a atenção na interface ou mesmo na interacção, afirma, é «bater à porta 
errada»16 (Laurel, 1991, p. 14, mas também por diversas vezes mais à frente). 
Muito mais revelador e produtivo será encarar aquilo que fazemos com o 
                                                        
15 Se se tratar de um jogo solitário, por exemplo, o incentivo é a auto-superação. 
16 Evitámos a tradução à letra, estranha ao português, da expressão «barking up the wrong tree». 
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computador17 como uma acção com princípio, meio e fim. Praticamente toda a 
sua defesa do modelo teatral depende disso e da ideia de que as interfaces, 
independentemente da coerência das «metáforas» que as inspiram, restringem 
produtivamente essa acção na medida em que o utilizador as toma como uma 
realidade «absoluta» – «the representation is all there is», como diz Laurel 
numa outra frase de difícil tradução (idem, p. 17). Não repetiremos a 
intrincada argumentação, inspirada essencialmente na Poética de Aristóteles, 
que aduz em defesa destas ideias-chave; o que nos interessa são as ilustrações 
que ocorrem ao longo do livro. Terminámos o capítulo II.1 fazendo uma 
referência à página 1 de Computers as theatre: foi porque o potencial dos 
computadores residia «não na sua capacidade para efectuar cálculos mas sim 
na de representar acção na qual os seres humanos pudessem participar» (idem, p. 1, 
ênfase da autora) que o jogo se revelou como a forma mais natural de 
demonstrá-lo. Daí até ao final, os jogos não cessam de aparecer como exemplo 
privilegiado, chegando mesmo a servir de «bengala» quando procuram 
ilustrar-se as potencialidades da aplicação duma interface «teatral» a domínios 
mais produtivos como o processamento de texto. Talvez porque «os jogos 
incorporam conceitos de personagens e acção, suspense e empatia, assim como 
outros aspectos da representação dramática» (idem, p. 53). 
Parece portanto haver dois caminhos que apontam para a mesma 
conclusão: quando se procura encaixar o modelo lúdico no teatro, o videojogo 
tem a primazia; quando se repensa a concepção das interfaces 
homem--computador segundo um modelo dramático, são os jogos que 
aparecem como ilustração privilegiada. De alguma maneira, pode dizer-se, 
repegando numa palavra que propusemos acima, que nele está a teatralidade 
em potência. 
Mas quando o problema é apresentado desta forma tão cabal (no limite, 
que está longe de corresponder à nossa pretensão, teríamos jogo=teatralidade), 
tudo se torna mais escorregadio: como é possível falar em teatralidade no jogo 
de computador se lhe faltam quase todos os atributos? Enumerem-se, numa 
perspectiva mais clássica do que a de Renato Cohen, os elementos do teatro e 
                                                        
17 Ponhamos de parte os inúmeros casos em que o computador age com uma autonomia relativa, nos 
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da representação enquanto actividades e façam-se os possíveis para 
encontrá-los em alguém que está frente ao computador. Procure-se a voz, e ela 
emudeceu. Procure-se o gesto, e surge acantonado em movimentos manuais 
repetitivos. Procure-se, de modo geral, tudo o que dependa do corpo, e apenas 
encontramos umas mãos agarradas ao teclado ou ao joystick, uns olhos fixos no 
ecrã e um cérebro (ou cerebelo?) que os coordena. Guarda-roupa, cenários e 
outros adereços, só os que estão representados na imagem. 
Ainda assim, algo de fundamental subsiste, por mais que esteja reduzido 
à – melhor, «condensado na» – interacção com o que surge nesse mesmo ecrã, e 
à identificação (mesmo que «bem temperada»18) com a personagem – por vezes 
tão-só com o conjunto das regras – que interiorizamos enquanto o jogo decorre. 
A ideia oferece sem dúvida alguma resistência, em especial devido ao facto de, 
mais do que em qualquer outro tipo de jogo anterior a esta intrusão técnica, o 
corpo ser praticamente por completo «descarnado». Daí que se imponha a 
necessidade de ilustrar (por vezes de ajustar, atenuando) a defesa dessa 
omnipresença da teatralidade em tudo o que há de lúdico nas novas 
tecnologias. 
A tarefa é menos difícil do que poderá parecer, uma vez que já há algum 
tempo que não faltam relatos que descrevem algumas experiências frente ao 
computador como «teatrais», revelando em contrapartida pouca ou nenhuma 
preocupação pelos aspectos mais materiais e corporais dessa «representação». 
A mais documentada, ainda que não se trate de um jogo se formos puristas, 
possui apesar disso numa grande percentagem essa componente lúdica. 
Trata-se das chamadas MUD ou Dimensões Multi-Utilizador 19 , espécie de 
versão on-line dos jogos de aventura (são aliás «gémeos», pois surgiram quase 
em simultâneo) onde um grande número de utilizadores ligados a uma mesma 
rede pode interagir em simultâneo, quase sempre exclusivamente de texto, e 
                                                                                                                                                               
chamados «bots». 
18 Como afinal é a situação ideal, tanto no jogo (já o vimos por mais de uma vez) quanto na representação, 
teatral ou não. A identificação de que falamos não deve ser total, sob pena de não se distinguir a diferença 
entre realidade e mundo do jogo. 
19 O acrónimo começou por significar, por razões ligadas ao universo diegético, «Multi-User Dungeons» 
(«masmorras»), tendo contudo passado, por uma questão de rigor mas também de «respeitabilidade», a 
«Domains» ou «Dimensions». 
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por vezes a tocar o género a que David Myers dá o nome de «role--play»20. Não 
são um jogo na verdadeira acepção da palavra, e isso numa medida 
equivalente ao facto de se aproximarem da vida de todos os dias: falta-lhes 
uma finalidade restrita e bem definida, não porque não exista qualquer 
objectivo, mas sim porque os objectivos se multiplicam e disseminam. Num 
mesmo momento, diferentes participantes podem ter outros tantos propósitos 
(encontrar um objecto, construir uma moradia, etc.), o que, aliado à 
necessidade de adquirir conhecimentos que outros podem já possuir, fomenta 
a interacção e a criação de alianças. Cooperação e competitividade surgem 
assim numa ratio aparentemente equilibrada, não sendo invulgar que a 
primazia seja dada à cooperação, ao contrário do espírito mais comum do jogo. 
A complexidade desses «mundos» não pode de modo algum ser descrita 
em poucas linhas. Sobre eles já foram redigidos artigos, defendidas 
dissertações21 e escritos livros. O que procuramos pôr em destaque parece 
contudo confirmar as nossas afirmações anteriores. A experiência fundamental 
quando se participa num desses «ambientes multi-utilizador» é a de entrar na 
pele de uma personagem diferente. A expressão será com certeza demasiado 
forte, justamente por lhe faltar qualquer relação ao corpo e às emoções; há aliás 
inúmeros «jogadores» que procuram negar qualquer envolvimento emocional 
fora da mera diversão proporcionada pela actividade. Apesar das excepções, 
que fazem simultaneamente as delícias dos detractores e dos defensores 
acérrimos, permitindo o verdadeiro folclore mediático das paixões transpostas 
para a vida real e da percentagem de «travestis» na rede22, o caso mais comum 
será precisamente esse em que os participantes estão suficientemente 
distanciados das personagens que representam. Afinal, um jogo deve 
continuar a ser «apenas um jogo». Mas que faz isso senão confirmar o que já 
Diderot demonstrava há mais de 200 anos? «Se o actor fosse sensível, ser-lhe-ia 
impossível representar dez vezes a fio o papel com o mesmo calor e a mesma 
                                                        
20 Em especial nas muito mais complexas MOO («Multi-user dimensions, Object Oriented»). 
21 Há inclusive artigos em português, para não mencionar as traduções, como pode conferir-se numa 
consulta à bibliografia. No que respeita às análises no âmbito académico, apenas foram encontradas 
dissertações de mestrado; ainda que seja desconhecida a existência de teses de doutoramento, esta não é 
de todo improvável. 
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intensidade; muito quente na primeira representação, estaria esgotado e frio 
como mármore à terceira» (Diderot, 1770, p. 22), dizia ele então a propósito da 
necessidade de, na actividade teatral, manter a devida distância emocional. O 
mesmo se aplica, mutatis mutandis, às MUD, MOO e provavelmente a qualquer 
género de jogo de computador, o que, longe de enfraquecer a nossa posição, 
acrescenta mais um ponto de contacto entre os dois universos. 
 Um outro vem-nos da coluna intermédia da tabela acima apresentada: 
tanto ou mais do que o teatro mais tradicional, a performance possui grandes 
afinidades com o jogo. O que ocorrerá com uma das artes que lhe são afins, 
como é o caso da instalação? Desde os primórdios da informática que essa 
tendência para o ludismo foi notada: um excelente exemplo de interacção que, 
como não podia deixar de ser, é eminentemente lúdica, é uma das instalações 
de Myron Krueger, intitulada PSYCHIC SPACE, apresentada em 1971, e na qual 
era possível interagir com um labirinto projectado num ecrã. Uma instalação 
posterior, intitulada CRITTER, ia ainda mais longe, ao propor uma interacção 
com uma «figura» electrónica, o que faz com que nesta instalação esteja por 
alguns considerada o primeiro exemplo suficientemente «real» de uma 
personagem virtual que interage com o utilizador. 
A prova mais segura não reside contudo nestes dois casos, mas antes no 
simples facto de ser possível desempenhar acções que só indirectamente 
podemos considerar como «nossas». Independentemente do grau ou da 
qualidade do envolvimento, ele tem sempre de ser considerado a partir de 
dois planos: o da actividade «nua», tal como poderia ser descrita por um 
observador tanto neutro quanto desconhecedor das convenções culturais23, e o 
daquilo que a actividade é para alguém que aceita deliberadamente tais 
convenções (mesmo sendo incapaz de enumerá-las, o que é menos comum no 
                                                                                                                                                               
22 São apenas aqueles que optam por uma personagem do sexo oposto (quando há apenas um sexo oposto, 
pois muitas MOO decorrem em «universos» em que a variedade é muito maior!!!). 
23 Esta forma de argumentação não é original. Em Speech acts, John Searle apresenta-a de forma 
primorosa, curiosamente (ou talvez não) recorrendo ao jogo como ilustração: «Poderíamos imaginar 
vinte e dois homens a executar os mesmos movimentos físicos que executam os jogadores de duas 
equipas de futebol, mas, se não houver nenhuma regra de futebol, isto é, nenhum jogo de futebol 
pré--existente, não faria nenhum sentido descrever o comportamento deles em termos de jogo de futebol» 
(Searle, Os actos de fala, 1969, p. 50). Acrescentamos apenas que, por mais que o jogo esteja definido 
numa determinada cultura, é necessário ao observador exterior ter algum conhecimento dessas regras 
constitutivas para dar sentido à actividade observada. 
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caso do jogo). Sempre que nos encontramos perante uma situação em que a 
nossa consciência pode viajar entre os dois planos – chamemos-lhes o da 
«realidade» e o da «representação» – e sabemos que ambos existem, há duas 
formas possíveis de agir. Uma é a que Huizinga descrevia como sendo a do 
«desmancha-prazeres», que não é mais do que a daquele que procura soprar 
na vela da ilusão em nome de uma realidade unidimensional. A outra é a de 
quem, como Nietzsche propunha, «continua a sonhar sabendo que se está a 
sonhar»24, explora conscientemente e em seu benefício essa dualidade. Que o 
teatro vive (e cada vez mais) do corpo é algo que não podemos contestar. Mas, 
se fizermos os possíveis por dar o estatuto devido a cada uma das 
componentes, talvez nada fique de essencial a não ser essa ténue linha de 
comunicação entre os dois planos e a acção que os liga, qualquer que seja a 
forma como se manifesta. Quando atentamos nas MUD e nas MOO (para não 
referir de novo os – para nós tautológicos – jogos de «role-play») isso é 
suficientemente claro. 
Noutros casos talvez não o seja tanto. À medida que recuamos em 
complexidade na classificação de David Myers, encontramos os jogos de arcade, 
e entre eles os que nem sequer nos pedem para manipular uma imagem 
humanóide ou um veículo, mas tão-só uma figura geométrica desprovida de 
qualquer sombra de personalidade. Se optarmos pela taxinomia dos Diberder, 
temos a um canto os jogos de reflexos como Tetris, Klax ou Qix25, e no ponto 
diametralmente oposto, na ilha mais a oeste, os jogos de raciocínio, onde se 
está longe dessa identificação com uma figura que é suposto representarmos. 
Mas se tivermos mesmo de ir por esse caminho, uma resposta depressa 
surge. Quer nos jogos de habilidade pura, quer nos que entram na categoria da 
alea, onde estão ausentes as personagens e situações «imaginárias», há sempre 
pelo menos um parceiro ou adversário contra o qual jogamos: o próprio 
                                                        
24 Nietzsche, Friedrich, A gaia ciência, cit. por Vattimo, Gianni, A sociedade transparente, Lisboa, 
Edições 70, 1991, p. 17. 
25 Neste último e noutros casos (recordo-me de Arkanoid, onde é suposto que a «figura geométrica» seja 
uma nave tripulada), não deveria ser-se tão cabal. Os responsáveis pela concepção e/ou pelo marketing 
insistem muitas vezes em cobrir a pura habilidade com uma narrativa incipiente, dando assim um 
pequeno empurrãozinho no sentido da representação de uma personagem. É contudo pouco plausível 
que a maioria dos jogadores pense nela enquanto interage com um ecrã onde apenas vê uma imagem que 
reage aos nossos comandos e não tem tempo para pensar em significados secundários.  
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computador26. Até mesmo quando os computadores se limitam a jogar entre si, 
como ocorre no World Computer Chess Championship que tem lugar a cada 4 
anos em Alberta, no Canadá27, programadores e espectadores «torçam» pelas 
suas máquinas ou por aquelas com as quais se identificam. Não é pois por 
acaso que podemos ler uma afirmação como a seguinte: «No caso dos jogos 
electrónicos, só para citar uma das mais antigas e mais ‘simples’ destas novas 
aplicações, o computador dificilmente poderá ser encarado como uma 
ferramenta. Ora é um parceiro de jogo, ora é o próprio jogo» (Simões, 1995, p. 
95). Ou seja, ora é aquilo com que interagimos, ora é aquilo que cria o espaço 
imaginário no qual interagimos. Em qualquer dos casos (e são tantas as 
sobreposições das duas possibilidades…), o preço do «bilhete de entrada» é o 
de aí deixarmos parte do que somos. Isso não evita uma outra interrogação: ao 
regressarmos, tudo continua inalterado ou trazemos connosco parte do que é 
necessário no jogo? 
                                                        
26 O que é uma situação que tem algo de notável. Antes podíamos tentar superar-nos a nós próprios ao 
jogar a sós uma paciência com cartas, assim como podíamos desafiar uma estranha e elevada entidade a 
que muitos chamam «Sorte» numa slot-machine. Hoje em dia já são comuns autojustificações como «O 
computador não me deixa ganhar. Não perdoa nenhuma» ou «Por mais que tente, não consigo vencer o 
computador». 
27 Confiamos no artigo de D. Alan Aycock «Play without players, players without play: The world 
Computer Chess Championship», com a data de 1990 (que faz inúmeras referências a «Fun in games» de 















Heroísmos não, por favor 





O herói moderno não é um herói; representa heróis. 
Walter Benjamin, Charles Baudelaire: A lyric poet in the era 
of high capitalismxiv 
 
Mas agora sabemos que a Virtude não é maior do que nós, que 
tem as dimensões do quotidiano, que cabe nas ironias de um 
jogo de cartas e na réplica serena «como lhe aprouver, 
Monsieur» dada a um homem demasiado deprimido para 
jogar. 
Richard Sennett, Palais-Royalxv 
 
 
a) Queda e (re)ascensão da moral heróica. 
 
Que ética ou moral se esconde sob os jogos que temos vindo até aqui a analisar? 
À vista das (poucas) análises que lhes foram dedicadas, tal parece ser uma 
questão absolutamente menor, de reduzidíssima importância. Julgamos, pelo 
contrário, que isso é muito mais determinante para averiguar as suas 
implicações políticas e sociais do que qualquer discurso sobre os hipotéticos 
efeitos (úteis ou, na maioria dos casos, perniciosos) sobre os seus adeptos, em 
particular as crianças. Teremos ainda oportunidade de fazer uma derradeira 
referência às investigações conduzidas segundo estas perspectivas, mas, na 
sequência do percurso pelo qual optámos, acreditamos ser mais lógico, tanto 
pelo que foi ficando de capítulos anteriores quanto por a questão se encadear 
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com aquele que será o nosso «destino», uma análise das implicações 
sociopolíticas da aliança entre o jogo e as novas tecnologias. 
Partimos do princípio de que sob o jogo – ou pelo menos sob a grande 
maioria dos jogos, pois são de admitir excepções – é veiculada uma certa 
moral1, ou, dito de forma mais explícita, uma certa concepção do mundo e, 
decorrendo desta, um determinado tipo de comportamento que com ela seja 
consistente – pelo menos dentro dos estritos limites desse «mundo à parte» que 
é o do jogo. Talvez não seja indiferente se esse comportamento é, de facto, posto 
em prática no nosso mundo quotidiano, até porque nunca há autonomia total 
entre essas diferentes «províncias de significado», pois cada uma destas deve 
ser de preferência vista como um sistema aberto. Além disso, a «realidade por 
excelência» do quotidiano permanece como centro em torno do qual gravitam 
todas as outras, ou, utilizando a terminologia sistémica, como ambiente que 
não deixa nunca de interferir nos inputs que chegam à caixa negra que é cada 
uma dessas províncias. Daí que seja possível e até comum observar 
intromissões pontuais no decorrer dum jogo2, afectando muitas vezes (em 
diferentes graus possíveis) o seu desenrolar e o seu resultado. De forma 
complementar, não serão de estranhar as incontáveis vezes em que o jogo 
induz consequências (efeitos secundários, caso se aprecie a expressão) nesse 
ambiente omnipresente. Se assim não fosse, ninguém teria alguma vez feito a 
apologia das virtudes educativas e formativas no jogo no desenvolvimento e 
na socialização da criança. 
Contudo, uma vez que nos encontramos perante um fenómeno que, 
acima de tudo, releva de um mundo ficcional, será preferível considerar tal 
problema – isto é, o das acções concretas que desencadeia no mundo real – 
como secundário. Em vez dos actos, devemos acima de tudo contentar-nos 
                                                        
1  As excepções de que falamos seriam os jogos (admitamos hipoteticamente a sua existência) 
«transparentes» a qualquer tipo de moral. Contudo, das descrições do jogo feitas na primeira parte 
decorre a inevitabilidade de uma certa conexão com a moral. Basta para tal recordar a afirmação de 
Caillois, segundo a qual as duas características para ele complementares da competição e da 
representação esgotam todos os tipos existentes e possíveis de jogos. Da primeira decorre claramente 
uma «visão do mundo» muito próxima da que descreveremos nas páginas que se seguem; da segunda, 
embora de forma menos óbvia (porque menos acentuada), resulta também uma classificação e 
hierarquização dos comportamentos, orientada desta feita pela atribuição de maior ou menor prestígio 
àqueles que exercem actividades interpretativas e/ou criativas.  
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com as – e concentrar-nos nas – intenções ou disposições para actuar que 
decorrem da moral veiculada por esse mundo ficcional. Mesmo que elas 
interfiram na vida quotidiana, não devemos dar-lhes precipitadamente um 
estatuto que ultrapasse o campo do evidente, isto é, o de os preceitos de 
qualquer moral não serem mais do que disposições «virtuais». 
No fundo, trata-se de evitar que seja feita uma associação directa entre 
um tipo de comportamento que é induzido (e mesmo valorizado) nesse 
mundo ficcional do jogo (talvez muito se tivesse a ganhar se a mesma 
prudência fosse aplicada a outros campos, por exemplo ao da ficção televisiva) 
e a acção desencadeada no mundo real. Por outras palavras, antes de 
tentarmos saber se uma determinada prática tem repercussões a nível social (é 
essa a preocupação única dos inúmeros e naturalmente inconclusivos estudos 
sobre a relação entre mass media e violência), queremos descobrir o que leva 
alguém a aceitar jogar um jogo ao qual subjazem determinados juízos e 
hierarquizações de tipo moral3. 
Tal como procurámos defender no capítulo precedente, o jogo vai ao 
encontro de uma capacidade teatral que consiste em «sair da própria pele» e 
aceitar o mundo que nos é proposto pelas regras e pelo modo como são 
«exibidas». Tendo sido já ressalvado que isso não coincide totalmente com a 
incarnação de uma determinada personagem (identificarmo-nos com o 
computador ou como seu adversário são formas igualmente válidas), 
verifica--se que esse é ainda assim o caso mais notável e iluminador, apesar de 
não deixar muitas vezes ver que mais essenciais do que qualquer personagem 
são as acções (que são relativamente autónomas dessas mesmas personagens). 
                                                                                                                                                               
2 Recorde-se a discussão do artigo «Fun in games», de Erving Goffman, feita no capítulo I.2., assim 
como toda a primeira secção do capítulo II.3. 
3 Seja numa idade em que disso não se tem consciência, seja muito depois da «idade da Razão». Como 
indicam os resultados de um perfil de consumidores realizado periodicamente pela Sony Playstation, a 
percentagem de adultos que se dedicam aos videojogos nos seus tempos livres é cada vez maior. Desde o 
final de 1995, a percentagem de maiores de 18 anos que adquirem o hardware em causa (destes, mais de 
75% são os utilizadores privilegiados, isto é, adquiriram a máquina essencialmente para sua utilização e 
não para a oferecerem a um filho menor, por exemplo), situa-se desde Setembro de 1995 em valores 
muito próximos dos 50%, descendo apenas para os 20% se forem considerados somente os maiores de 25 
anos. Deve ainda referir-se que, ainda que as percentagens não sofram grandes oscilações, os valores 
absolutos de vendas (e portanto de respostas ao inquérito, ainda que estas sejam voluntárias, o que 
aumenta a sua margem de erro) não têm parado de crescer. De 20 respostas no período de Setembro de 
1995 a Abril de 1996, subiu-se a cerca de 3700 de Dezembro de 1997 a Maio de 1998. 
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Ainda que estas reservas não devam ser esquecidas, queremos contudo 
servir-nos desse caso limite para aprofundar um pouco mais a nossa reflexão, 
procurando agora descobrir o motivo que faz com que, de entre todo um leque 
possível de potenciais personagens (e respectivas funções dramáticas e 
narrativas), sejam escolhidas – pelos responsáveis pela estratégia de mercado e 
pela concepção, naturalmente, mas se o fazem é porque aí encontram uma 
procura economicamente viável – precisamente as que podemos encontrar em 
boa parte de tal tipo de jogos. 
Não é difícil chegar a um acordo quanto ao tipo de moral transmitida na 
grande maioria dos jogos que decidimos analisar. Ainda que com muitas 
excepções que serão por ora postas de parte – os jogos de habilidade, por 
exemplo, o que nem por isso implica que se diga que são totalmente neutros 
dum ponto de vista moral –, de modo geral todos os géneros partilham em 
maior ou menor grau de uma moral que poderíamos apelidar de «heróica» ou 
«aventureira». Tal como nas narrativas de onde bebem a sua inspiração, récits 
de quête como muitos dos nossos contos populares, a personagem central é um 
«herói». O jogador, afinal o fulcro desta dissertação, representa personagens 
que, ainda que variem de jogo para jogo nos seus traços superficiais, são na 
esmagadora maioria dos casos alguém que tem de desempenhar uma tarefa 
(ou conjunto de tarefas) excepcional, que não está ao alcance de todos. E, tal 
como nessas narrativas épicas, a conclusão bem sucedida das tarefas sanciona 
o protagonista como alguém quase sobre-humano. 
 
Ora, a moral heróica aí retratada foi já objecto de uma série de ensaios e 
investigações, o que não só nos facilita o trabalho como permite aproveitar o 
fio de raciocínio aí presente. Porventura o mais ilustre desses ensaios é o que 
foi escrito em 1922 por Georg Simmel. Reconhece-se hoje em dia a importância 
da sua contribuição para o desenvolvimento da sociologia, apesar da aparente 
fragmentariedade dos seus trabalhos e da sua preferência por um método 
predominantemente ensaístico e especulativo, a contrastar com o grande 
fôlego e com a procura de sistematicidade e sustentação empírica que 
caracteriza Durkheim (e mesmo Weber, quando o outro termo de comparação 
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é o próprio Simmel). Apesar da preferência pelo fragmento – ou talvez por 
causa dela –, é em Simmel que se encontram algumas das mais fecundas 
intuições sobre a condição dos nossos tempos, condição essa que acarreta mais 
do que o simples comportamento empiricamente observável. 
Uma das afirmações que encontramos ao ler o seu ensaio dedicado à 
aventura e ao aventureiro, intitulado «Das Abenteuer»4, é inquietantemente 
próximo das caracterizações gerais do jogo. Simmel apresenta aí a aventura 
como algo fechado sobre si mesmo, isto é, fragmentário relativamente ao resto 
da vida (comum ou quotidiana), ainda que simultaneamente comportando 
uma relação íntima e inabalável com essa mesma vida como um todo, mas, 
tanto ou mais importante, apresentando uma unidade em si. Nas palavras do 
próprio, a aventura é como «um corpo estranho na nossa existência, que 
contudo se liga de alguma forma ao centro desta» (Simmel, 1922, p. 306). Não 
se trata de uma questão desprezável: em ambos os casos (aventura e jogo), 
estamos perante «micromundos» («simulacros» de mundos, se o significado 
da palavra não tivesse entretanto seguido outras direcções), dignos de nota 
pelo seu maior grau de perfeição, mas mantendo algum tipo de relação com o 
mundo real5. Enquanto o jogo se liga ao real por uma relação metafórica, ou 
melhor, analógica (é por isso que pode ser definido como um micromundo), a 
aventura fá-lo por metonímia: basta pensar que optar por uma ruptura com a 
vida comum é, por menos que se queira, uma forma de contiguidade com o 
passado, mesmo que neste caso seja tudo menos uma continuidade. É por isso, 
aliás, que o jogo pode funcionar como simulacro da vida aventureira, 
proporcionando ao jogador uma segurança e uma possibilidade de retorno 
que lhe estaria, se não vedada, pelo menos grandemente dificultada. 
É o próprio Simmel quem acentua a semelhança entre aventureiro e 
jogador 6 , carregando-a contudo com cores diferentes das que utilizámos 
anteriormente. O sociólogo alemão prefere concentrar-se na possibilidade, 
                                                        
4 Servimo-nos aqui da versão francesa, «L’aventure», publicada em Philosophie de la modernité: La 
femme, la ville, l’individualisme (Paris, Payot, 1989), colectânea que reúne diversos escritos de Simmel. 
5 Ainda faltavam alguns anos para que «paramount reality» fosse um conceito-chave no pensamento de 
Schutz. 
6 Simmel concentra-se naquele que se dedica aos jogos de azar fazendo disso um modo de vida, o que não 
impede que se estenda a sua descrição a outras categorias de jogo e a situações distintas. 
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presente em ambos os casos, de atribuir um significado ao mundo e aos seus 
acontecimentos. Mesmo o jogador supersticioso – e especialmente este – é 
capaz de encontrar um sentido (eventualmente uma harmonia) na actividade a 
que se dedica, de ver nela um sistema coerente, mais coerente do que o da vida 
comum, a qual parece ser cada vez mais constituída por uma soma de 
acontecimentos isolados, «abruptos» (cf. Simmel, 1922, p. 311), sem ligação 
nem coerência. Se a modernidade pode ser caracterizada pelo 
desaparecimento (e pela consequente procura) de um fundamento que dê 
sentido à totalidade da experiência7, a aventura é justamente uma das formas 
de preencher esse vazio. A frase acima citada ganha assim um sentido 
suplementar: sentimos a aventura como «corpo estranho» por ser incompatível 
com a vida moderna, mas apercebemo-nos da «ligação com o centro» por ser 
uma resposta a essa unidade por este perdida. 
O problema mais intrincado reside precisamente no facto de não ser 
possível alargar a vida de aventura a todos os indivíduos sem abdicar da vida 
moderna tal como ela se apresenta à mais comum das existências. Regresso a 
um estádio anterior (situação que seria apreciada por todos aqueles que então 
comparavam os seus tempos com uma hipotética idade de ouro) ou «fuga para 
a frente», a aventura apresenta-se assim como alternativa ao quotidiano – tal 
como foi discutido no capítulo II.3. – e, mais importante, como alternativa a 
uma forma de organização social que erigiu essa experiência fundamental em 
experiência dominante, quase exclusiva8. Quando tudo se torna «branco» (isto 
é, quotidiano, no sentido de Schutz), quaisquer dois tons de cinzento se 
revelam semelhantes, pelo menos na medida em que ambos contrastam com o 
tom dominante. É neste sentido que devem ser entendidas as digressões de 
Simmel, onde não só a aventura é anexada ao jogo, como também a outras 
                                                        
7 Esta é uma descrição que se aplica igualmente a quase todos os discursos sobre a modernidade, mas que 
encaixa particularmente bem na visão de Simmel. Bem vistas as coisas, o problema, para Simmel, não 
está tanto na presença dum sentido coerente nesses «micromundos» quanto na ausência dele no mundo 
da existência quotidiana. Para uma visão global, cf., por exemplo, O discurso filosófico da modernidade, 
de Jürgen Habermas, e Analítica da actualidade, de José Bragança de Miranda; uma análise mais 
«monográfica» de Simmel pode ser encontrada no livro de David Frisby intitulado Fragments of 
modernity, que discute também dois outros autores, Benjamin e Kracauer. 
8 Veja-se o texto «The heroic life and everyday life», de Mike Featherstone, para perceber a pequena 
nuance – ainda que ela não esteja aí enunciada explicitamente – que fazemos entre «experiência 
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«províncias secundárias», como o sonho, a vida amorosa e, porventura a mais 
importante, a arte (o que confere com o chamado «esteticismo» de Simmel). 
As diferenças são nisso tanto ou mais reveladoras do que as semelhanças: 
neste caso o universo que serve de termo negativo é o do trabalho, como tudo o 
que este tem de seguro (ou, diria Schutz, «taken for granted», livre da incerteza 
que, em maior ou menor grau, invade as outras esferas), mas acima de tudo 
por uma diferente relação às categorias da actividade e da passividade. É 
assim que o trabalho, como tudo o que é quotidiano, corresponde a uma 
passividade disfarçada de actividade, ao passo que a aventura (o amor, o jogo) 
é uma actividade que só pode triunfar aceitando alguma passividade perante o 
desenrolar dos acontecimentos que nos vão sucessivamente arrastando para 
novas peripécias9. 
O «salto para a frente» de Simmel consiste em tentar dar à totalidade da 
vida (qualquer que seja o modo como é vivida) uma significação para o 
indivíduo que permita inscrevê-lo numa «ordem superior», tanto ou mais do 
que acontece em cada acto aventureiro. Da descrição passamos à prescrição: 
aquilo que caracteriza a aventura deve ser tido em conta na medida em que 
permite regressar a essa harmonia perdida que todos procuram. Apesar da 
singularidade da sua sugestão, esta é acompanhada por propostas alternativas 
– também elas na esteira de Nietzsche – que com ela concorrem: já Weber, 
ainda que de modo menos manifesto, procurava uma nova moral que pudesse 
combater a fragmentação desencantada dos nossos tempos. Weber tê-la-á 
encontrado naquilo a que chamou a «ética da responsabilidade»; Simmel opta 
por uma forma de esteticização da vida. Em qualquer dos casos, o grande 
«termo dominante» – quanto mais não seja pela sua coesão – parece ser a moral 
heróica que se perdeu com a eclosão de uma mentalidade moderna e racional. 
O problema reside no facto de que nenhum dos dois autores pode cumpri-lo 
                                                                                                                                                               
fundamental» e «experiência dominante». Que a «realidade por excelência» que é o quotidiano seja 
fundamental é um dado incontestável. Mas isso não impede que o seu peso seja variável. 
9 Admitimos não se tratar de uma interpretação totalmente ortodoxa de Simmel. Ela faz contudo sentido 
quando confrontada com outras réplicas tipicamente modernas à busca de um ponto de apoio. No campo 
da estética, é conhecida a evolução do conceito de génio, aquele que só é verdadeiramente criador quando 
se deixa invadir por uma inspiração e por uma sensibilidade que são sentidas como alheias. Num outro 
campo, recorde-se a defesa jüngeriana de uma relação à técnica que passa por um acolhimento quase 
passivo desta. 
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sem incorrer numa inconsistência fundamental: tanto a ética da 
responsabilidade, que não discutimos por razões de espaço, quanto a 
concepção de Simmel são propostas eminentemente individualistas, 
resultantes por isso de um ecletismo anacrónico. Aventureiro – nesta visão – é 
aquele que opta, de livre vontade e mesmo contra a tendência dominante, por 
uma vida incerta10, em que, como num videojogo, o perigo espreita a cada 
esquina dobrada. 
Devemos por isso recorrer a algo mais do que as intuições discutíveis 
ainda que brilhantes de Simmel (por serem verdadeiramente reveladoras dum 
«espírito» da modernidade tardia), procurando envolvê-las com os necessários 
rigor e profundidade históricos. Podemos satisfazer estas necessidades 
recorrendo a outro autor, que nos parece apresentar a visão simultaneamente 
mais global e mais original da questão de que presentemente nos ocupamos. É 
ele Alasdair MacIntyre, que discute, no livro After virtue, a moral e os conceitos 
que a ela costumam ser associados. Numa abordagem incontestavelmente 
inovadora (ainda que aquilo que procura defender não o seja, pois pretende 
reabilitar Aristóteles e algumas ideias que podemos considerar como 
conservadoras), critica o estado em que se encontra, não só a inquirição 
filosófica acerca da ética e da moral (em particular algumas correntes mais 
recentes da filosofia analítica, que o fazem a partir duma interrogação ao 
conceito de «Bem»), como as próprias noções que todos partilhamos (ou não 
fosse por isso que lhe chamam «senso comum»). Criticável nestas é o facto de 
constantemente se reificar o próprio conceito de «bem», quando este não pode 
ser separado de todo um conjunto de práticas. Se, ao nível destas próprias 
práticas, aquilo que se encontra é uma enorme amálgama de tradições 
diferentes, e quantas vezes inconsistentes entre si, de pouco valerá tentar 
harmonizá-las sem indagar o modo como se integravam (ou, o que é o mesmo, 
da função que desempenhavam) no seu contexto original. 
As práticas e os respectivos contextos são então algo variável consoante 
os tempos e lugares. Por muito que MacIntyre defenda uma universalidade 
                                                        
10  Talvez houvesse da parte de Simmel alguma consciência do facto, ao preferir «aventura» a 
«heroísmo». Teremos ainda oportunidade de explorar a nuance, refereindo-nos a uma «moral heróica» 
e a uma «moral aventureira» como duas coisas ligeiramente distintas. 
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(quase transcendental, se quisermos retomar a forma como autores com 
Karl--Otto Apel utilizam tal noção) de determinados «bens primários», o 
«Bem» está longe de ser um conceito primitivo, dependendo pelo contrário 
daquilo que em cada sociedade é valorizado como finalidade (habitualmente 
colectiva) a atingir. Agir em nome dessas finalidades, ou demonstrar 
qualidades que possam ser identificadas com co-adjuvantes 11  para a sua 
concretização, é revelar a posse de virtudes e, por isso, ter um comportamento 
moralmente aceitável, logo bom. Afirmar o contrário, isto é, que sob a moral há 
algo simultaneamente invariável e substancial (mesmo que possa sofrer 
variações consoante os tempos ou os lugares), é ser insensível aos dados 
históricos e sociológicos, em favor de um anacrónico «essencialismo». 
Em sociedades onde os papéis dos indivíduos estão organizados 
segundo uma hierarquia rígida, onde cada um ocupa um lugar que lhe estava 
destinado de antemão, ser virtuoso é adequar-se – com quanto maior 
excelência possível – aos comportamentos exigidos à respectiva casta ou classe. 
Naturalmente, havendo uma classe dominante, é esta que define aquilo que se 
entende por virtude, e sendo esta – na sociedade homérica como na grande 
maioria das sociedades, pelo menos enquanto a auto--suficiência não é posta 
em causa pela necessidade de estabelecer relações pacíficas com os «vizinhos 
do lado» – a classe guerreira, cedo se compreende que o ideal de virtude é 
aquele que corresponde também a um modo de vida guerreiro – até aqui, 
trata-se de algo que já Nietzsche tinha intuído em A Genealogia da moral e A gaia 
ciência. É esta a forma mais recuada da moral heróica. 
Estamos contudo muito longe da moral heróica tal como a entendemos 
hoje, e mais ainda da forma como Simmel romanticamente a concebeu. O ideal 
da excelência – ou areté, como tal era definido na Grécia antiga – não equivale a 
encontrar o seu próprio caminho. Essa é uma concepção tipicamente moderna 
e individualista. Nas sociedades antigas12, mostrar bravura, excelência ou 
                                                        
11 Não há qualquer inocência na escolha do termo que fez história no modelo actancial de Greimas: é o 
próprio MacIntyre quem diz que as acções só fazem sentido quando inseridas numa narrativa (seja o seu 
protagonista o indivíduo ou a comunidade). 
12 Cf. a oposição tripartida que Michael Oakeshott fez em Moralidade e política na Europa moderna dos 
três tipos de moralidade surgidos no nosso continente a dos «vínculos comunitários», a da 
«individualidade», e ainda a do «colectivismo». 
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virtude (outros sinónimos seriam possíveis) não é encontrar a sua própria 
moral, mas elevar-se acima dos outros na capacidade de levar até um novo 
cúmulo uma moral que já existe (tal como os respectivos comportamentos). 
Isso permite em parte compreender a tentativa, empreendida por Aristóteles, 
de articulação de duas morais afinal distintas como foram as da Grécia 
pré-homérica e pós-Péricles. A questão é sem dúvida muito mais complexa do 
que aquilo que aqui se apresenta, como o provam séculos de exegese dos 
textos aristotélicos sobre a ética, em particular do conceito aí proposto, o de 
phronesis («prudência», mas a multiplicidade de significados concomitantes é 
ainda mais um sinal da complexidade do tema). Tal empreendimento é 
revelador dessa tentativa de harmonização entre um ideal colectivo e 
colectivizante vindo de um passado muito anterior à época áurea das 
cidades-Estado, momento em que a autonomização individual beneficiou de 
uma ascensão, que só teve sucessão (e só foi totalmente concretizada) na 
«nossa» época moderna. 
 
Talvez pareça que nos afastamos cada vez mais do nosso objecto de 
estudo, o jogo. Muito pelo contrário, é nele que se pode encontrar um dos mais 
claros exemplos da permanência desta moral heróica que entretanto se 
transmutou em moral aventureira. O próprio Huizinga teve consciência da 
ligação entre o jogo (não nos esqueçamos de que privilegia a vertente 
agonística) e a heroicidade. É herói não aquele que supera [excels] as suas 
capacidades (quando muito, pode «dar a ver» capacidades até então ocultas) 
numa determinada ocasião excepcional13, mas aquele que demonstra a sua 
estirpe em actividades e locais devidamente estipulados. A virtude tem de ser 
mostrada, seja na batalha, seja no «combate leal» que é o jogo. Sendo suposta a 
relação analógica que já referimos, este último poderia então ser o bastante 
para servir como prova da existência desse heroísmo. Em qualquer dos casos, à 
demonstração da bravura deve suceder-se o devido reconhecimento (ou 
desmascaramento) – a um sinal deve responder-se com outro sinal –, sanção 
(positiva ou negativa) que não é mais do que a justa medida tornada pública. 
                                                        
13 O que poderia ser condensado na máxima «Alguém excepcional para uma situação excepcional». 
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A vitória, nestas culturas, não é nunca tomada como resultado do acaso – 
quando muito, será vista como uma «simpatia» momentânea por parte de 
forças que nos transcendem –, mas antes como a revelação das qualidades 
daquele que venceu (pois elas já lhe pertenciam, precisando apenas de vir à luz) 
e o reconhecimento público dessas mesmas qualidades, que a partir desse 
momento ganham uma realidade mais sólida. Daí que a sociedade grega desse 
uma tão grande importância aos prémios – fossem eles destinados aos atletas 
ou aos artistas, ainda que nenhum destes merecesse uma tão alta consideração 
quanto a classe guerreira14. Recordemos, seguindo Huizinga (cf. pp. 50 e segs.), 
as afinidades etimológicas entre «prize» («prémio»), «price» («preço») e, acima 
de tudo, «praise» («apreço» na mesma edição, ainda que seja mais correcto falar 
de «louvor»), ou ainda, para não nos afastarmos da civilização grega, da 
coincidência entre prémio (athlon) e atleta, literalmente aquele que corre em 
busca do prémio que lhe é devido. 
Ora, o jogo parece ser hoje em dia o grande ausente dos conceitos 
associados à ética. Habituámo-nos a confrontar as diferentes propostas de 
refundação da ética – das soluções estéticas à filosofia analítica e da linguagem, 
passando pela «ética da responsabilidade» de Weber, que não é mais do que 
uma solução ética para a ética –, assistimos aos diagnósticos do declínio do 
ideal individualista (tipicamente moderno), assim como do ainda mais 
moribundo e anacrónico ideal comunitário, mas esquecemo-nos 
frequentemente de encontrar as famigeradas semelhanças de família entre a 
ética e outras esferas de actividade, de que o jogo parece ter sido, pelo menos 
na origem, ponto privilegiado de união e manifestação. Como que a fazer troça 
de quem ignora as origens ou subestima a perenidade de certas ligações, a 
moral heróica consegue contudo sobreviver em recantos mais ocultos, como é 
o caso da algumas formas de ficção e do jogo. Ainda que correndo o risco de 
que fique por saber se a sua influência continua a fazer-se sentir fora delas, é 
para aí que temos de orientar a nossa atenção. 
                                                        
14 Naturalmente, também aqui temos de relativizar um pouco esta afirmação, pois, ao simplificar, 
estamos a aglutinar dois momentos que já procurámos distinguir: a época pré-homérica, das guerras e da 
conquista de um território, e o auge das cidades-Estado, quando a actividade mais nobre é a daquele que 




b) Uma moral a duas vozes. 
 
O período heróico terminou, e também a fase agonística 
parece ser uma coisa do passado. 
Johan Huizinga, in Homo ludensxvi 
 
Um aspecto menos discutido a propósito da oposição entre vida heróica e 
vida quotidiana, mas compreensivelmente comum em estudos específicos 
sobre a cultura popular (e em especial sobre os videojogos) é o que passa pela 
oposição entre masculino e feminino. Não há cultura conhecida que não 
trabalhe esta diferença biológica e que não procure «culturalizá-la» e 
fortalecê-la. Trata-se de mais um daqueles casos em que é impossível – porque 
desprovido de significado – dizer em que sentido se processa a causalidade: a 
diferença biológica é exacerbada sempre que se encontram equivalentes 
culturais, ao mesmo tempo que as contingentes diferenças culturais são 
naturalizadas (reificadas) na medida em que podem ser ancoradas a essa 
incontornável diferença prévia a qualquer cultura. 
Tão ou mais importante do que a mera existência de uma segregação de 
origem sexual é o facto de termos aprendido a encontrá-la em inúmeras outras 
oposições15 e de nelas ocorrer uma valorização diferenciada de cada um dos 
termos, sendo praticamente escusado apontar aquele que ocupa (quase) 
invariavelmente a posição privilegiada. São de facto poucas as culturas em que 
ocorrem termos dominantes do género feminino (menos ainda se deixarmos 
de parte as raras culturas matriarcais16), e aquela que nos é mais próxima em 
muito continua a contribuir para esta desigualdade linguística, mau grado 
quaisquer ridículas tentativas «politicamente correctas» em contrário. Afinal, é 
nas remotas raízes indo-europeias que nasce a cultura grega, de onde bebemos 
                                                        
15 A emergência dos «gender studies», ainda que quase sempre em nome de uma maior igualdade sexual, 
ampliou ainda mais esta possibilidade, ao revelar (produzir?) diferenças que antes nos passavam 
despercebidas. 
16 Uma prova totalmente imprevista é o facto de o corrector ortográfico usado como auxiliar de redacção 
ignorar a existência da palavra «matriarcal», ao passo que reconhece sem qualquer hesitação 
«patriarcal». 
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toda a teorização sobre o ideal heróico17 (isto para não mencionar as sociedades 
«bárbaras» que, vindas do Norte, colonizaram o centro e o Sul da Europa). 
Basta para tal atentar com outros olhos no conceito de virtude. Entre as 
palavras com a mesma raiz etimológica encontramos: virilidade, vigor, vida, 
vitalidade, violência e mesmo violação18 – tudo comportamentos que, ou são 
predominantemente (ou mesmo exclusivamente) associados à masculinidade, 
ou remetem para a própria força vital. Entenda-se: uma das partes (a 
masculina) estaria pelo todo (a vida), sendo então o seu mais digno 
representante, justificando-se assim a subjugação do seu complementar19. 
Ora, o que é interessante seguir é o facto de a cultura ocidental ter 
conseguido conservar o domínio masculino mesmo depois de enfraquecida a 
moral heróica. Com alguma cautela, podemos aqui e ali descobrir autores que 
intuíram esta relação. Vimos já que, de um ponto de vista existencial ou 
mesmo ontológico, a realidade quotidiana precede qualquer das outras 
«províncias». Mas, ainda que fundamental, só sob determinadas condições 
(consolidadas, na nossa cultura, num momento histórico não muito distante do 
nosso) essa atitude pôde tornar-se sociologicamente dominante, 
conseguindo-o ao constituir-se enquanto negativo da que a antecedeu. Em 
apoio desta tese, atente-se na definição de A. Gouldner: «a vida quotidiana é 
um contra-conceito (…) Impôs a sua realidade contrastando com a vida heróica 
e devido à crise desta» (A. Gouldner, «Sociology of the everyday life», in L. 
Coser (ed.), The idea of social science, NY, Harcourt, Brace and World, p. 421, 
1975, cit. por M. Featherstone, «The heroic life and everyday life, 1995, p. 58). 
                                                        
17 Seria interessante averiguar o que acontece noutras culturas que, por integração, vieram a constituir 
aquela a que, por falta de um qualificativo mais específico, nos habituámos a chamar «cultura ocidental» 
(nela incluo a Europa e o seu «braço» americano). Tratando-se de algo visivelmente além dos nossos 
propósitos, limitamo-nos a assinalar a sua pertinência. 
18 Para uma interessante confirmação da sobrevivência, ainda que enfraquecida, deste campo semântico, 
atente-se na seguinte passagem, que surge quase no final do já citado ensaio de Simmel sobre a aventura: 
«Somos os aventureiros da terra. A cada instante, a nossa vida é atravessada pelas tensões que 
constituem a aventura. Mas é somente quando estas se tornam tão violentas que se apoderam da matéria 
que sobre a qual fazem sentir a sua força que tem lugar a aventura.» (Georg Simmel, 1922, p. 325, ênfase 
nossa). 
19 A outra grande tradição que ainda nos forma, a que nos chegou por via judaica, em nada contribuiu 
para equilibrar a balança: ao passo que os gregos hesitavam em atribuir uma humanidade plena às 
mulheres (afinal não participavam na vida pública, o que é o caso mais flagrante da «petição de 
princípio» aplicada aos assuntos humanos), o Génesis atribuíra a Eva um estatuto subalterno (menos do 
que um homem, apenas uma costela) e responsabilizava-a pela expulsão do Paraíso. 
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É certo que toda esta subtileza só é possível se balançarmos na corda 
bamba entre duas abordagens nem sempre homólogas – mas nalguns pontos 
coincidentes – da ideia «everyday life». Um espírito demasiado cauteloso 
reservaria a cada uma o seu domínio (num caso a fenomenologia, no outro a 
moral e as relações sociais). Contudo, é na encruzilhada que surgem as 
associações mais produtivas. E o que nessa encruzilhada se encontra é o facto 
de a vida quotidiana, além de se tratar de uma forma heterogénea de 
conhecimento, common ground doutros mundos mais especializados que tem 
como domínio privilegiado a esfera da reprodução social, dar pouca margem à 
dúvida – como o lembram as ideias de Schutz sobre a «suspensão da dúvida» e 
de um conhecimento quotidiano como algo «taken for granted» –, ou (o que é 
quase o mesmo) ser não reflexivo, procurar orientar-se pelo comum a todos os 
indivíduos e pela preferência pelo heterogéneo e pelo superficial20. 
No fundo, ambas as dimensões reflectem a mesma atitude perante o 
mundo, o que, quando observado de determinado ângulo, reenvia para esse 
termo menosprezado da oposição masculino/feminino. Correndo de novo o 
risco da especulação pouco e mal fundamentada, devemos contudo atentar 
que os domínios semânticos da «previsibilidade» e da «reprodução» são quase 
invariavelmente associados ao segundo termo. Não admira portanto que 
alguns ensaístas, como Ortega y Gasset e Jünger, tenham caracterizado a 
sociedade moderna como «feminina», «efeminada» ou quando muito 
«andrógina»21. Se o fizeram confundindo os dois planos que mencionámos ou 
se não podiam deixar de fazê-lo por isso ser sinal de uma ligação profunda é 
algo a que não podemos dar uma resposta cabal. Optamos por aceitar com 
cautelas as implicações do facto de às sociedades masculinas e heróicas se ter 
sucedido uma outra (contemporânea) neutra, se não mesmo feminina. 
                                                        
20 Cf. Mike Featherstone, «The heroic life and everyday life», 1995, p. 55. 
21 Nem tudo encaixa assim tão perfeitamente. Se há algo que parece escassear cada vez mais é a 
estabilidade: não só «outra mudança faz de mor espanto, que já não muda como soía» como mesmo estas 
alterações se processam cada vez mais rapidamente. É essa uma das teses fundamentais de Marshall 
Berman em Tudo o que é sólido de dissolve no ar. Mas sob essa por vezes angustiante imprevisibilidade 
encontram-se enormes áreas de estabilidade onde ela antes não existia: o nosso rotineiro 
pequeno-almoço que antecede a costumeira meia hora de engarrafamento no trânsito é uma indubitável 
prova disso. 
 149 
Mesmo que tal tenha resultado de uma contingência histórica 
(acreditamos que assim é, bastando para tal relembrar que nada impediu que 
outras culturas se conservassem heróicas ao longo de muitas gerações), a 
everyday life tal como se apresenta hoje em dia parece ser algo inescapável. A 
ascensão a um estatuto de primazia fez-se ao longo de um processo histórico 
do qual é mais fácil descrever o resultado do que traçar o percurso. 
Compreende-se por isso a proliferação de diagnósticos que, em particular 
desde o início do século XX, procuram compreender aquilo que os respectivos 
autores vêem como ascensão das massas (recorde-se como isso é por vezes 
associado a uma «feminização» da sociedade22) e que outros preferem exaltar, 
defendendo a «heroicização» (se é que a palavra é permitida) do «Homem sem 
qualidades». 
Ora, o que temos actualmente – e sem que se vislumbre qualquer 
tendência contrária – é aquilo que anunciámos já na primeira parte, isto é, o 
fenómeno da «delegação». Talvez o que temos vindo a afirmar permita 
completar a ideia então expressa. Perante uma crescente disseminação da 
«everyday life», a técnica encontra aí um aliado ideal e um terreno propício para 
se impor. Quando tudo é quotidiano; melhor: quando tudo é mediado ou 
filtrado pelo quotidiano23, a técnica apresenta-se como forma privilegiada de 
aceder a essas «experiências de nomadismo por delegação»24. A um lado 
abundam os desejos de escapar à realidade quotidiana (mesmo que por vezes 
motivados por um banalíssimo desejo de distinção social, a la Veblen), 
havendo contudo muito poucos com a autenticidade e «coragem» que Simmel 
teorizou. No outro tem-se a possibilidade, permitida tecnicamente, de 
ingressar nesse atribulado mundo «masculino» sem que seja necessário 
abandonar a tranquilidade «feminina» do quotidiano. 
Não espanta por isso que a esmagadora maioria dos jogos de 
computador tenham características predominantemente masculinas e heróicas 
                                                        
22 Repete-se a referência ao célebre ensaio sobre A rebelião das massas, de Ortega y Gasset. 
23  Cf. os muito louváveis livros de divulgação científica, os mais discutíveis «condensados» tipo 
Reader’s Digest e, acima de tudo, a televisão – todos eles «filtros suavizantes» de uma complexidade que 
só poderia ser devidamente apreciada saindo da segurança da existência quotidiana. 
24 Estamos obviamente a pensar no modo como Deleuze e Guattari exploram a noção de nomadismo em 
Mille plateaux. 
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nem que isso se reflicta nos seus consumidores privilegiados. Mesmo as 
figuras femininas, quando ocupam o lugar de protagonistas, têm traços 
heróicos, deixando pelo menos um tom de ambiguidade quanto ao seu 
«género». O fenómeno «Lara Croft», heroína da série Tomb Raider (à beira de 
um terceiro título, no momento em que se escrevem estas linhas), é o exemplo 
perfeito de um videojogo que atrai simultaneamente (contrariando a tendência 
dominante confirmada em quase todos os estudos empíricos a que tivemos 
acesso) o público feminino e masculino. Fisicamente, a personagem é uma 
espécie de top model um pouco mais musculada, mas em tudo o resto é 
semelhante aos heróis mais tradicionais, conseguindo por isso conquistar uma 
audiência feminina sem afastar os tradicionais adeptos masculinos dos 
videojogos. Num campo oposto, os quase sempre mal sucedidos jogos 
concebidos para um público exclusivamente feminino 25 . Talvez porque, 
quotidiano por quotidiano, as raparigas acabem por preferir as actividades 
mais tradicionais. Entre um Barbie Fashion Designer (apesar de tudo um sucesso 
de vendas nos Estados Unidos) e o mencionado Tomb Raider, o primeiro 
limita-se a reproduzir os estereótipos relativos ao papel da mulher, enquanto o 
segundo coloca a personagem feminina em situações onde pode explorar as 
suas facetas mais assertivas. Resta saber qual será a opção mais comummente 
escolhida pelas utilizadoras do sexo feminino26. Talvez as suas preferências se 
dirijam, quando tal é possível, para uma espécie de meio termo, que pode ser 
encontrado nas MUD e MOO disponíveis on-line. Estas apresentam não só 
(comparativamente) um maior equilíbrio «sexual» no que diz respeito aos seus 
utilizadores do que os jogos de computador, como conseguem conjugar essa 
necessidade de experienciar uma realidade diferente – mas não demasiado – 
da quotidiana. Todos os estudos empíricos apontam para a preferência 
feminina por actividades em que os «objectivos» são muito mais sociais e 
                                                        
25 Recorremos a diversas fontes, das quais se salienta o artigo «Girl games: computer games for girls is 
no longer an oxymoron» publicado na Wired de Abril de 1997. 
26 Seria ainda necessário saber como se distribui o consumo por idades. No caso do público masculino, 
quanto maior a idade, maior o leque de géneros aceite, ainda que o tempo gasto nesta actividade diminua. 
No caso do público feminino, não temos mais do que palpites e incógnitas. 
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tendencialmente conciliatórios do que competitivos27, e é justamente isso que 
nos pode dar um ambiente multi-utilizador. Enquanto isso, e enquanto a forte 
divisão sexual desde o berço continuar a servir de travão à «quotidianização» 
de todas as esferas do social, os jogos de computador continuarão a ter na 
população masculina a percentagem dominante de adeptos. 
 
Talvez a oposição entre moral heróica e moral quotidiana – e o mesmo 
para o antagonismo quase análogo entre masculino e feminino – seja algo 
incontornável. Ou talvez aqueles que andam há muito à procura de um ponto 
intermédio se tenham esquecido de olhar com atenção para a própria 
realidade (em particular a realidade contemporânea), pois, se o fizessem, é 
muito provável que se tivessem dado conta de que esta se adiantou, já não 
havendo forma de optar por um dos termos, pois eles encontram-se cada vez 
mais interligados, ou melhor, diluídos um no outro. O herói está no «homem 
sem atributos» que não podemos deixar de ser, ao mesmo tempo que em 
«qualquer» 28  um de nós está a possibilidade, porventura nos nossos dias 
limitada a situações por delegação como é o caso do jogo, de revelar o seu 
«heroísmo». 
                                                        
27 É extremamente interessante observar o que os diversos estudos (académicos ou de mercado) têm a 
dizer das preferências femininas. Um ponto em comum é a necessidade de haver um enquadramento 
narrativo relativamente complexo, onde além disso a negociação se encontre em pé de igualdade com a 
competição pura. Outros pormenores, nem sempre coincidentes, surgem à medida que lemos excertos 
como os seguintes. Em «Girl Games»: «[Brenda] Laurel descobriu ainda que, ainda que as raparigas 
frequentemente sintam que as suas vidas são aborrecidas, desejando portanto representar outras vidas, 
preferem fazê-lo em situações familiares e com personagens que tenham um comportamento semelhante 
àquele a que estão habituadas» (Beato, 1997, p. 100). Num dos capítulos de Young children, videos and 
computer games: «Os rapazes, de modo geral, preferem jogos que são competitivos, possuem regras bem 
definidas e exigem ao jogador que demonstre a sua supremacia. As raparigas, por seu lado, preferem 
jogos plenos de objectivos que envolvam a solução prática de problemas reais e proporcionem uma 
sensação de completude» (Sanger et al., 1998, p. 143). E ainda dois excertos ilustrativos e bastante 
assertivos daquilo que atrai o público feminino, retirados de Joystick nation: «Tetris lida com a 
capacidade de resistir. Trata-se de impor a ordem ao caos. (…) O proveito psicológico para a jogadora é 
uma espécie de crença arrebatada: ‘Sim!’, pensa ela, ‘A Confusão está a desaparecer! Eu posso acabar 
com a Confusão!’ Não se trata de destruir coisas, mas sim de arrumá-las.» (Herz, 1997, p. 172). E ainda: 
«Em Ms. PacMan nada dispara contra nós. (…) Poder andar em todas as direcções é algo extremamente 
importante. Num jogo normal de scrolling horizontal, deslocamo-nos da esquerda para a direita. 
Podemos recuar se assim desejarmos, mas isso não nos permite progredir no jogo. Tal não faz parte da 
estratégia. Mas para uma mulher, efectuar uma retirada é como respirar. Esta está habituada à ideia de 
que se pode ganhar cedendo terreno» (Herz, 1997, pp. 173-174). 
28 As aspas têm uma razão de ser muito simples: pensamos na singularidade tal como é abordada por 
Giorgio Agamben no seu livro A comunidade que vem. 
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É aliás deste heroísmo presente em cada um de nós que fala Paul Auster 
no final do seu romance-fábula Mr. Vertigo, a história de uma criança que 
adquire o singular dom de flutuar no ar. Depois de perdido esse dom na 
adolescência, e de uma vida adulta em tudo distante do heroísmo, distante 
mesmo daquilo que é habitualmente considerado conforme à nossa moral – a 
América aí retratada parece exigir que aventura e moral se incompatibilizem 
ambas com o peso da realidade –, encontra, já velho, uma criança que aparenta 
possuir o mesmo dom, preferindo contudo deixá-lo oculto: «Ao olhar Yussef, 
compreendo agora o que o mestre viu em mim e compreendo o que queria 
dizer quando me disse que eu tinha o dom. Este miúdo também tem o dom. Se 
conseguisse reunir coragem para falar à mãe dele, tomava-o à minha protecção 
imediatamente. Em três anos fazia dele o próximo Rapaz--Maravilha. (…) 
Caramba, era ou não era coisa para dar sentido à vida? Era uma coisa para pôr 
a merda deste mundo de novo a cantar. (…) No fundo, não acho que seja 
preciso qualquer especial talento para alguém subir acima do chão e pairar no 
ar. Todos temos isso em nós – todos os homens, mulheres e crianças – e, com 
bastante esforço e concentração, qualquer ser humano é capaz de repetir os 
feitos que eu realizei como Walt o Rapaz-Maravilha. É preciso aprender a 
deixar de sermos nós próprios. é aí que tudo começa e daí que parte todo o 
resto (…) Fechamos os olhos; afastamos os braços; deixamo--nos evaporar. E 
então, pouco a pouco, elevamo-nos do chão. Só isso». (Auster, 1994, pp. 
209-210) 
Tal como a narrativa que termina com estas frases, o quotidiano não nos 
autoriza qualquer saída radicalmente heróica. Mas tal não quer dizer que 
tenhamos de estar presos a este; talvez a única solução passe justamente por 
essa necessidade de «aprender a deixar de sermos nós próprios» – o que 
implica (tal como nos ensina a pragmática quando diz que para aprender a 
comunicar se aprende necessariamente algo sobre a comunicação) alguma 
forma de consciência de que não estamos a ser nós próprios. Saber se tal é 
ainda possível e que consequências podem daí advir são questões que ainda 
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Saímos do útero das nossas mães como disquetes por formatar; 
a nossa cultura formata-nos. (…) «Ama a máquina que 
formatou a disquete que tu és». Olá, cultura. 
Douglas Coupland, Polaroids de figuras extintasxvii 
 
Preocupamo-nos em descobrir por que razão a nossa 
juventude é hipnoticamente atraída por jogos electrónicos 
interactivos, e ao mesmo tempo a nossa estrutura pedagógica 
está a desmoronar-se; e, a não ser à excepção de alguns 
cruzados, poucos param para perguntar se há outros tipos de 
conhecimento que podem ser aprendidos de forma divertida. 
Howard Rheingold, Realidade virtualxviii 
 
Acredito que os videojogos prepararam uma geração de 
indivíduos para entrar num ambiente virtual, para o 
utilizarem de tal maneira que, quando interagem com uma 
rede de computadores numa empresa, com uma caixa 
automática ou com um sistema online de reserva de bilhetes, é 
como uma segunda natureza porque cresceram com isso. 
Tenho 25 anos. Jogo videojogos há 20. Para mim, estar frente 
ao ecrã é… é como respirar. 




Até meados dos anos 70, altura em que começaram a surgir «caça-moedas» 
como o clássico Space invaders, as casas de diversões estavam dominadas pelas 
máquinas de flippers ou pinball. Todos as conhecem, mesmo que ocupem agora 
um espaço muito mais reduzido, e muitos só tenham começado a ter contacto 
com elas, paradoxalmente, devido aos seus «clones virtuais», as suas 
simulações computorizadas. Menos conhecido no Ocidente é outro tipo de 
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máquinas de diversão, existente no Japão, que arriscaríamos apontar como a 
sua origem remota1. Chama-se pachinko e consiste num tabuleiro disposto na 
vertical e repleto de pinos e alavancas (semelhantes às do pinball) que 
permitem desviar a trajectória de pequenas esferas metálicas para que estas se 
dirijam a determinados orifícios, dos quais só alguns são os adequados. 
Quando as esferas percorrem o caminho desejado, saem da máquina, ficando à 
disposição do jogador que pode depois trocá-las por prémios (ou mesmo por 
dinheiro, em locais ilegais). 
Não fosse esta última motivação, assim como aquilo que a autoriza – o 
facto de as esferas poderem sair da máquina –, e as diferenças relativamente 
aos flippers pareceriam ser irrelevantes. Nada mais errado. Um pequeno 
pormenor faz toda a diferença: no pachinko, há sempre um grande número de 
bolas a cair, o que leva à dispersão da atenção do jogador, por ser obrigado a 
desviar constantemente o seu olhar por todo o espaço de jogo. Os flippers, ao 
contrário – a não ser em situações muito pontuais –, jogam-se com uma bola 
apenas. O objectivo principal (ganhar pontos) divide-se em múltiplos 
objectivos parciais (acender letras para abrir uma área especial, por exemplo), 
bastando algum conhecimento da máquina para serem identificados; mesmo a 
forma de utilizar as alavancas e de conduzir a bola apresenta diferenças 
significativas nos dois jogos em apreço. 
Talvez se possa encontrar aí uma diferença entre as culturas japonesa e 
americana – ou mesmo ocidental – aventando a hipótese segundo a qual, tal 
como nesta última (muito mais individualista, presume-se), cada um só pode 
contar consigo. «Three and you’re out!» Na cultura japonesa, pelo contrário, cada 
um seria uma peça dispensável, pronta a ser preterida em favor de outra logo 
que alguém se dê conta de que essa é mais favorável a um determinado 
objectivo – despreze-se o indivíduo, pense-se apenas no resultado final e na 
melhor forma de atingi-lo. A analogia poderia continuar, afirmando-se por 
exemplo que num dos casos (o ocidental) se improvisa um percurso a partir de 
condições em constante mutação, enquanto no outro se pode apenas intervir 
                                                        
1 Neste caso, em que qualquer hipótese de genealogia está sempre em risco de ser incorrecta, uma 
confirmação pode ser encontrada no livro Qui a peur des jeux vidéo? (cf. p. 47, entre outras). 
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com pequenas correcções na sorte para tentar fazer com que as bolas – tantas 
quantas se conseguir – se dirijam ao único caminho vantajoso. 
Não vamos seguir por esse caminho especulativo2, por mais tentador que 
ele seja neste caso. Preferimos pegar no facto referido imediatamente antes, 
esse sim mais objectivo e menos questionável. Ambas as formas de diversão 
exigem um esquecimento do mundo real, como qualquer jogo que se preze, 
mas a multiplicidade das bolas e a constância do objectivo fazem com que o 
pachinko seja quase hipnótico, exigindo reflexos praticamente inconscientes; no 
pinball o grau de automatismo é muito mais atenuado. Ainda que o jogador 
continue dependente de um elevado grau de aleatoriedade, não é possível ir 
muito longe sem algum planeamento e sem reflexão sobre os objectivos a 
cumprir e sobre a forma de cumpri-los, mesmo que esse raciocínio tenha de ser 
efectuado em pleno jogo. 
Pelo menos neste aspecto, os videojogos são muito mais herdeiros dos 
flippers do que do pachinko, mesmo que possam transcender as limitações de 
um jogo que se baseia nos processos físicos que podem ser produzidos com 
molas, elásticos e alavancas3. 
 
São pequenos pormenores como este os que mais atiçam a nossa 
curiosidade. A ser possível uma investigação e descrição dos efeitos de 
qualquer tecnologia sobre o indivíduo, ela deve quanto a nós começar por 
estes traços da experiência que, por nos invadirem sem que disso tenhamos 
consciência, dificilmente podem ser evitados. Há naturalmente um 
pressuposto escondido sob esta convicção, e como acontece com a maioria dos 
pressupostos, averiguar a sua validade é tarefa pouco recomendável. Por 
difícil que seja chegar a uma certeza por vias empíricas, preferimos por ora 
insistir nele, sob pena de pôr em causa praticamente todo o empreendimento 
fenomenológico. Esse pressuposto é nada mais nada menos do que a crença na 
intencionalidade (que não deve ser confundida com a mera consciência) do 
                                                        
2 Umberto Eco (cf., por exemplo, a colectânea de textos Interpretação e sobreinterpretação) falaria em 
«interpretação paranóica». 
3 Tal não quer dizer que o pachinko não tenha sofrido algumas alterações. O artigo «Pachinko über 
alles», publicado na revista Wired em Junho de 1996, refere as sofisticações que têm sido ao longo dos 
anos acrescentadas a este jogo tipicamente japonês. 
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sujeito. Entenda-se: este deve ser tomado como alguém (pelo menos 
potencialmente) racional, isto é, presume-se que o sujeito seja mais do que um 
mero receptáculo de sensações e acções reflexas. Colocar tais limitações à 
capacidade intencional e racional do sujeito é o mesmo que assumir um outro 
pressuposto, quase o seu «negativo fotográfico», que bem vistas as coisas era o 
que presidia a toda uma série de análises feitas aos «efeitos» – da propaganda, 
da rádio, do cinema, da televisão, etc. Diríamos mesmo que, depois de um 
tempo em detinham a exclusividade do quadro metodológico, continuam a 
dominar certas correntes e «objectos» de investigação, em particular quando se 
trata de meios de comunicação ou de expressão ainda pouco enraizados4. 
Ao pretendermos terminar este trabalho com uma referência à 
problemática dos efeitos, é então necessário deixar bem claro qual a 
perspectiva pela qual nos orientamos. Por mais que se aceite a existência de 
efeitos, recusa-se o modo como foram traçadas as relações causais por parte 
dessa corrente que tarda em deixar de ser a dominante. Felizmente não somos 
pioneiros nessa «viragem fenomenológica»5, que ainda não foi explorada em 
todas as suas dimensões. No campo que nos propusemos estudar, permanece 
incontornável o exaustivo estudo de Sherry Turkle publicado em O segundo eu. 
Já nos referimos a ele por diversas ocasiões, mas adiámos propositadamente 
até este momento a discussão do capítulo especificamente dedicado aos jogos. 
Corremos com tal opção o risco de parecer passar ao lado daquela que 
poderia considerar-se a abordagem fundamental. Por razões que, ao fim de 
mais de uma centena de páginas, devem começar a tornar-se claras para o 
leitor atento, tal seria precipitado tendo em conta o rumo que traçámos. Por 
um lado, falar de efeitos sem agarrar primeiro o objecto enquanto tal, aquilo 
que este possibilita ou interdita na experiência do indivíduo (chamámos-lhe a 
sua «fenomenologia»), teria sido um acto apressado. Por outro, e essa é neste 
momento a razão mais relevante, não há apenas um nível de profundidade ao 
qual possam ser atribuídos tais efeitos. Os métodos e os objectivos que 
orientaram a sociologia e psicologia da comunicação nos seus tempos mais 
remotos, e dos quais demoraram a libertar-se, são visivelmente dos mais 
                                                        
4 Recordamos a advertência de Pierre Lévy a que fizemos já referência no final do capítulo I.3. 
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superficiais, tanto dum ponto de vista «temporal» quanto na sua extensão. O 
efeito seria imediato, o seu âmbito seria puramente individual. A sociedade 
sofreria tais efeitos apenas na medida em que é o somatório de todos os seus 
«homens-massa». Turkle não cai neste simplismo. 
E contudo, mesmo Sherry Turkle deve ser lida com algumas cautelas, em 
particular se tomarmos como referência esse que é o seu livro mais conhecido, 
O segundo eu6. A maior de todas essas cautelas tem directamente a ver com os 
videojogos, e não tanto pelo que Turkle afirma quanto do que pode resultar de 
algumas leituras apressadas. Ao intitular como «Os jogos de vídeo e o poder 
dominador do computador» o capítulo dedicado à sua dimensão lúdica, e ao 
abri-lo com uma descrição da forma como uma jovem de treze anos é 
hipnoticamente atraída por esta diversão, onde se lê que «ela está mais 
‘possuída’ pelo jogo do que a desfrutá-lo» (Turkle, 1984, p. 57)7, o risco de que 
nada mais seja lido daí em diante é enorme. Na verdade, o juízo que Sherry 
Turkle faz dos videojogos é muito mais benévolo do que essas linhas parecem 
indicar. Trata-se, naturalmente, de uma situação em que o jogador fica como 
que «possuído», talvez ultrapassando o que seriam os limites aceitáveis da 
concentração da grande maioria dos jogos mais tradicionais. «Tal como numa 
situação perigosa, não há tempo para descansar e as consequências de uma 
distracção parecem terríveis», afirma Turkle (idem, p. 73) logo depois de ter 
advertido que «para muita gente, o que se procura num jogo de vídeo não é 
apenas a pontuação, mas uma alteração de estado» (idem, ibidem). Contudo, é 
precisamente isso que permite redimir, pelo menos parcialmente, os 
videojogos. Tal como McLuhan afirmara vinte anos antes, Turkle concede que 
«para pessoas sob pressão, a concentração total é uma forma de descontracção» 
(idem, p. 74), e ainda que «para dominar a técnica de um jogo de vídeo, não 
chega jogar conscienciosamente. Tem de se ‘pensar com os dedos’» (idem, p. 
75). 
                                                                                                                                                               
5 Que tem também um pouco de psicológica. 
6 Daí que a própria tenha actualizado o que aí defende num livro mais recente, A vida no ecrã. Se na 
maioria dos casos o conteúdo deste último procura dar conta de fenómenos então inexistentes ou 
marginais, como a comunicação online, em outros essa actualização significa «correcção» ou 
«atenuação» do que propunha cerca de doze anos antes. 
7 O excerto completo pode ser lido na nota 19 do capítulo I.3. desta dissertação (p. 61). 
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O que pretende então Sherry Turkle provar, especialmente quando 
abandona as considerações gerais em proveito da análise de casos específicos? 
Essencialmente, que o jogo (não tanto cada partida em si quanto a prática 
contínua de um mesmo jogo) vai ao encontro duma profunda necessidade de 
domínio, de se sentir que é possível enfrentar e superar uma situação na qual, 
ainda que entremos voluntariamente, temos de nos sujeitar ao que nos é 
imposto. Numa expressão bastante elucidativa, o computador oferece uma 
«promessa de perfeição» (idem, p. 77), sendo que o importante está muito mais 
na própria promessa do que no seu efectivo cumprimento. Isto é, ainda que o 
domínio total seja praticamente impossível – porque o grau de dificuldade 
aumenta até ser humanamente impraticável continuar; porque o jogo mais 
recente exige uma nova forma de utilizar as aptidões físicas ou de raciocínio, 
não explorada nos já conhecidos –, o facto de se progredir permite uma ilusão 
de domínio que é suficiente para que a omnipresente frustração do jogador 
seja pelo menos igualada pela sua satisfação. 
Regressa aqui um pormenor que não nos cansamos de salientar: essa 
sensação de domínio – ou pelo menos a crença de que é possível controlar os 
acontecimentos – só é possível num mundo simplificado, ora quando o 
número e a grandeza das variáveis envolvidas é manejável, ora quando é 
possível vislumbrar um momento em que «as regras de funcionamento se 
tornam transparentes» (idem, p. 80). Por mais que a satisfação do vencedor 
possa prolongar-se quando regressa ao mundo quotidiano, é nesse mundo 
simplificado que ela tem mais hipóteses de ocorrer. Ora, como vimos já 
também, a simplicidade da estrutura tem o seu equivalente na limitação 
espácio-temporal, ambas aproximando o jogo doutros mundos que partilham 
essas características, como o do teatro. 
A partir do momento em que se alastra ao multiforme meio informático, 
a essa limitação deve acrescentar-se uma novidade. Cada vez mais adiada a 
possibilidade de ser o «cérebro electrónico» que desde cedo se desejou e 
receou8, algo da metáfora ainda aplicada aos computadores deve permanecer 
                                                        
8 Note-se que nos encontramos entre aqueles que consideram que as obras e artigos de Hubert Dreyfus 
não são o resultado dum wishful thinking mas uma constatação, ainda que sofisticada, das limitações dos 
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depois das necessárias correcções – em vez do cérebro, o «outro eu». A 
expressão (quase equivalente à que o título do livro mais conhecido de Turkle 
difundiu, O segundo eu) é suficientemente ambígua para merecer ser explorada. 
É «outro» no sentido em que é diferente de nós, como uma other mind que me 
instiga a responder e a adaptar-me, modificando progressivamente o meu 
comportamento, mas é também «outro» por nele nos reencontrarmos: «eu 
outra vez», como um inesperado Doppelgang à minha frente. 
Correndo ainda uma outra vez o risco da simplificação, talvez se possa 
agrupar – «reduzir» será um termo demasiado forte – os potenciais efeitos (da 
utilização dos computadores, sendo o jogo um caso específico) nestas duas 
constelações. Num dos lados, efeitos que decorrem da alteridade, e que talvez 
por isso mesmo nos incitam a ser também «outro», num outro quadrante os 
que resultam de tomarmos o computador como um espelho frente ao qual nos 
remiramos. Qualquer destas duas vertentes foi anunciada, se não mesmo 
explorada, ao longo da dissertação. É agora o momento de retirá-las da 
«gaiola» e de as devolver ao seu ambiente natural: o do indivíduo e da sua 
vida em sociedade. 
 
Seria imperdoável dar por terminada a redacção destas páginas sem uma 
pequena história pessoal. A haver um motivo oculto ou recalcado para a 
escolha do tema aqui investigado – ou, num sentido mais amplo, do estudo 
das relações entre a tecnologia e o sujeito –, ele reside num artigo publicado há 
precisamente dez anos no suplemento de informática do já extinto semanário 
Sete. É aí que se encontra, num artigo publicado em duas edições (Julho e 
Outubro de 1988) e elaborado a partir de um inquérito efectuado a um 
estabelecimento fabril, a mais remota fonte de inspiração para esta dissertação. 
Também aí se indagava sobre as consequências (acima de tudo a nível 
psicológico) da vulgarização dos videojogos a ponto de quase serem o traço 
mais característico duma nova geração que com eles cresceu9. Digno de nota é 
                                                                                                                                                               
computadores, limitações essas que – é aí que Sherry Turkle e outros entram – as potencialidades tendem 
a ofuscar.  
9 Sendo – como é de compreender – quase impossível contabilizar como se distribui o tempo que cada um 
passa frente ao teclado e ao ecrã, deve ter-se em conta que os jogos são muito provavelmente a aplicação 
mais «transversal» (pelo menos dum ponto de vista etário) do computador. Durante os primeiros anos, 
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o facto de esse texto não assinado fazer uma alusão bibliográfica de que só 
teríamos consciência pouco tempo antes de tomar a decisão de enveredar por 
este tema: um dos autores mencionados era Richard Sennett e a sua obra The 
fall of public man. O título do artigo é suficientemente elucidativo dessa 
inspiração: «Na intimidade do microcomputador, o futuro invade o nosso 
presente». Contudo, nem tudo o que Sennett afirmara era aí tomado em conta, 
ficando-se o texto pela mais superficial e imediata (o que não quer 
necessariamente dizer incorrecta) das interpretações: tal como as máquinas de 
pinball da ópera-rock Tommy, aí discutida com algum detalhe, os computadores 
seriam como um espelho que olhamos deslumbrados, voltando assim costas ao 
mundo exterior. Tentando prevenir essa impressão demasiado generalizada, o 
próprio Sennett procurava corrigi-la10: o narcisismo não é uma «inflação» do 
eu, e sim uma excessiva preocupação com o que se é e acima de tudo com o que 
se sente; mesmo que se manifeste por uma incapacidade de enfrentar o mundo 
(sendo preferível o «olhar para si próprio»), nem todas as actividades que 
implicam o isolamento são narcísicas ou levam ao narcisismo. A questão é 
muito mais complexa e só pode ser compreendida se inserida no respectivo 
contexto histórico». 
Parte da argumentação de Sennett foi já mencionada num capítulo 
anterior, mas os importantes elementos ligados à dimensão política ficaram 
contudo num plano recuado. Esta é uma boa altura para averiguar a 
riquíssima fundamentação empírica presente em The fall of public man, que 
procura mostrar como assistimos actualmente a uma tendência de longa 
duração para o declínio do espaço público, declínio esse que aparenta 
continuar a ser irreversível. A esfera pública que padece actualmente desse 
processo de decadência teve o seu período áureo em meados do século XVIII. 
Seguindo uma argumentação e revelando preocupações bastante diferentes 
                                                                                                                                                               
têm um estatuto próximo da exclusividade, continuando depois (e cada vez mais), mesmo depois de 
chegada a idade adulta, a ser uma forma de descontracção. Se se tiver em conta a crescente quantidade de 
adultos que adquirem para si (cf. cap. anterior) consolas de videojogos, onde é clara (porque exclusiva) 
a utilização a que se destinam, fica comprovada a continuidade das práticas da geração que assistiu ao 
aparecimento dos videojogos. 
10  Cf. a seguinte passagem de The fall of public man: «Enquanto desordem da personalidade, o 
narcisismo é o oposto de uma forte auto-estima [self-love]. A absorção em si mesmo não produz 
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das de Jürgen Habermas (que, reconhecemos, teve uma maior e mais rápida 
aceitação e divulgação por parte do mundo académico11), Sennett procura 
demonstrar como esse declínio é acompanhado (e, mais do que isso, causado) 
por uma série de modificações ao nível das relações sociais, as quais radicam 
fundamentalmente no próprio carácter do indivíduo 12 . O que vimos a 
propósito da teatralidade só ganha verdadeiramente sentido no contexto 
duma problemática mais vasta: a do modo como se insere o indivíduo na 
tensão entre público e privado. O ponto de partida é a consensual oposição 
entre esses dois domínios, que só sob determinadas condições estão 
suficientemente distintos para constituírem duas diferentes esferas de 
actividade 13 . Desta oposição, assim como das poucas vezes que pôde 
concretizar-se, aprendemos que, sempre que esse instável equilíbrio é posto 
em causa pelo triunfo de um dos termos sobre o outro – qualquer que seja ele – 
os resultados são daninhos para ambas as partes por levarem, no limite, ao 
apagamento da própria distinção. Obviamente, a haver afectados com essa 
quebra do equilíbrio, estes são a sociedade e cada um dos indivíduos que a 
constituem. 
Vejamos a traços gerais como é explicada a moderna ascensão e o ainda 
mais recente declínio da Öffentlichkeit. Para Sennett, a esfera pública moderna 
foi o resultado de uma série de singulares alterações no tecido social. De entre 
elas, interessa-nos destacar uma, de cariz demográfico: o brutal aumento da 
                                                                                                                                                               
gratificação, produz danos ao eu; apagar a linha entre o eu e o outro faz com que nada de novo, nada de 
‘outro’ chegue alguma vez a entrar no eu» (Sennett, 1976, p. 324-325). 
11  O que pode ser provado pela maior ou menor ocorrência de citações e referências em artigos 
académicos (onde Habermas tem uma quase omnipresença), e explicado quer pelo facto de Habermas ter 
apresentado as suas teses num momento anterior, ou pelas diferentes preocupações de cada um dos 
autores. É quase escusado dizer que, apesar desse claro domínio de Habermas, consideramos a proposta 
de Sennett muito mais adequada ao nosso tema. 
12 Quase todo ele moldado pelas instâncias sociais, o que de alguma forma faz recordar David Riesman, 
de resto uma inspiração declarada. 
13 É nossa, e não de Sennett, esta distinção algo artificial e puramente heurística entre «domínios» e 
«esferas». Com ela apenas pretendemos propor que a oposição público/privado é um universal, ao menos 
enquanto possibilidade; em contrapartida, poucas foram as ocasiões em que cada um dos termos teve 
oportunidade de sair dum estado de quase indiferenciação, dando lugar a uma «esfera» claramente 
diferenciada – como sabemos, os casos mais notáveis foram os das esferas públicas grega e moderna (ou 
burguesa). A subtileza semântica pode ir ainda um pouco mais longe: conservar a natureza dual desses 
dois termos enquanto «domínios» e não enquanto «esferas» é a melhor forma de dar conta dos sulcos 
transversais que obrigam a falar nos campos plurais do político, do ético, do estético, etc., cada um deles 
partilhando diferentemente da oposição público/privado. 
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população nas cidades14, acima de tudo devido ao êxodo rural, mas também 
pela redução da taxa de mortalidade devida à melhoria dos cuidados de saúde 
e de higiene (ainda que este só viesse a ter uma expressão verdadeiramente 
significativa no século seguinte). Na cidade – entramos finalmente no âmago 
da questão – os indivíduos são confrontados com um similar aumento das 
exigências de interacção. Ao contrário da vida na comunidade15 rural, que se 
pautava pela familiaridade, a cidade é uma grande e assustadora multidão de 
desconhecidos, o que faz com que qualquer nova interacção seja uma potencial 
fonte de angústia para o indivíduo. Acontece contudo que tais interacções são, 
em boa parte dos casos, algo inevitável – tal como nos diz a química, quanto 
maior a concentração de um reagente num determinado meio, maior a 
celeridade a que se dão as reacções. 
À primeira vista um obstáculo para a interacção, o mútuo anonimato vem 
a revelar-se como um autêntico catalisador positivo. Recordemos que, no 
período descrito por Sennett, ainda subsiste uma divisão marcada entre classes, 
divisão essa sustentada de diferentes formas por leis e costumes, e tornada 
visível por inúmeros mecanismos. Um que é particularmente caro a Sennett 
são as roupas, que eram ainda bastante distintas consoante a origem ou a 
função social do indivíduo que a veste, e portanto um indicador 
aparentemente fiel. Só que até essa «semiótica» do social perdera entretanto 
terreno. No início do século XVIII eram já comuns os usos indevidos e 
praticamente inexistentes as condenações, pois a lei poucas vezes era mais do 
que letra. Nestas circunstâncias, a segurança proporcionada pela posição social 
(alta ou baixa, o que é aqui relevante é a existência de um ponto de referência) 
é então algo também cada vez mais incerto, por mais que os indivíduos 
insistissem em agarrar-se a essa «âncora». E assim o faziam, mas muitas das 
vezes apoiados numa «mentira» mútua, num jogo de enganos de que os 
próprios «ludibriados» tinham uma vaga consciência. Com efeito, sendo o 
                                                        
14 Londres e Paris são as únicas que merecem um tratamento pormenorizado por parte de Sennett, mas, 
sem deixarem de ser aquelas em que tal processo mais se fez sentir, revelam uma tendência que, com 
maior ou menor incidência teve lugar por quase toda a Europa ocidental (reconheçamos contudo que 
Portugal só tardiamente e num grau muito mais atenuado a sofreu). 
15  Não somos grandes adeptos da oposição comunidade/sociedade, em particular pelo nela há de 
tendencioso e de não comprovável. Servirá aqui por estar reduzida a um mero recurso linguístico. 
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«abuso» de sinais distintivos suficiente para denunciar a existência de fraudes, 
é interessante verificar que a reacção da época se dirigiu no sentido de tornar 
esse abuso algo irrelevante, contribuindo de algum modo para esboroar a 
organização social hierárquica até aí prevalecente. 
Entre as inúmeras causas da ascensão – e do posterior declínio – deste 
novo espaço público encontram-se ainda factores aparentemente inocentes 
como a disposição arquitectónica das ruas ou o aparecimento das lojas de 
preço fixo, mas é na potenciação da interacção que nos queremos deter, pois 
ela evoca essa capacidade que todos temos para representar16 um papel, da 
qual já falámos sem entrar em considerações históricas. Tentaremos a partir 
daí extrapolar as consequências – primeiro históricas, mas acima de tudo 
políticas – da afinidade entre teatralidade e jogo que, como também já tivemos 
oportunidade de assinalar, é expressa pela polissemia da palavra inglesa 
«play». 
Teatralidade e espaço público aparecem então como elementos em íntima 
ligação: o declínio de um é invariavelmente sinal do declínio do outro. 
Exemplo predilecto de Sennett, que entronca directamente na sua 
conclusão--denúncia do narcisismo, é o aparecimento de figuras de 
substituição e na nossa idolatria por elas. Extinto o actor em cada um de nós, 
passamos a ter como foco de admiração aqueles poucos que ainda parecem 
conservar (melhor, levar ao cúmulo) essa capacidade para incarnar múltiplas 
personalidades e, mais importante, de o expressarem em público. As 
consequências da aparentemente inócua admiração do final do século XIX 
pelas vedetas das performing arts (e, em menor grau, dos «génios» das belas 
artes e letras) só nos nossos dias começam a revelar-se em toda a sua extensão, 
no momento em que tal atitude de deferência é transferida para aqueles que 
são tanto ou mais do que actores: os políticos. 
Uma das razões para esta adoração reside no facto de se acreditar que 
uma pequena minoria possui qualidades com que o «comum dos mortais» não 
foi bafejado. Para Sennett, essa crença, que é talvez a forma mais perniciosa do 
                                                        
16 Daqui a pouco teremos oportunidade de emendar o uso aqui feito da palavra «representar» pois, na 
distinção que Sennett faz entre «representação» e «apresentação», o segundo termo está mais próximo 
do que aqui é afirmado. 
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«engano das massas», depende dum pressuposto relativamente recente, 
segundo o qual as acções e o estatuto social do indivíduo seriam uma espécie 
de reflexo da sua personalidade. Ainda que isso seja já suficiente para 
compreender a constante preocupação dos indivíduos com o seu «verdadeiro 
eu», Sennett acrescenta um pouco de rigor à explicação. Aquilo a que aqui 
damos o nome de teatralidade é para Sennett (e tal como era concebido no 
século XVIII) uma forma de apresentação, enquanto o nosso processo actual de 
socialização nos ensina a concebê-la como representação. A distinção é mais do 
que um barroco jogo de palavras. Apresentar é, para Sennett, executar um 
conjunto de acções que, ainda que procurem significar alguma outra coisa, 
adquirem o seu valor por si mesmas. Assim, um gesto tão simples e 
convencional como o de fazer sinal a um empregado de café pedindo a conta é 
uma forma de dar conhecimento desse pedido. O mesmo para qualquer 
manifestação emocional, uma vez que acima da sinceridade se encontra a 
convencionalidade17. Ora, o problema reside nestes últimos casos, que na 
maioria das vezes se acredita serem uma expressão mais ou menos directa de 
algo interior ao indivíduo, por exemplo a sua personalidade. É isso que 
distingue a apresentação da representação: ainda que a primeira seja fruto de 
uma convenção, a última teria sempre algo de natural e inimitável. O 
condicionamento social na segunda metade do século XIX e ao longo de todo o 
nosso século consistiria assim na generalização da crença de que os actos do 
indivíduo representam algo do seu «eu» interior. O actor, o génio e agora o 
político teriam acedido a esses lugares de prestígio devido a uma 
personalidade invulgar, e não por terem tido a oportunidade de desenvolver 
uma aptidão afinal comum a todos. Naturalmente, a tendência é para que o 
processo tenda a agravar-se: quanto mais o sujeito é levado a crer que todos os 
seus actos espelham algo do seu interior, maior a preocupação com o modo 
como esse interior é exteriorizado para os outros (descurando-se os próprios 
actos, que deveriam ser «inconscientes» na maioria dos casos, e a necessidade 
                                                        
17 O que demonstra até que ponto uma distinção como a que Goffman faz, em A apresentação do eu na 
vida de todos os dias, entre desempenhos sinceros e insinceros (cf. Goffman, 1959, pp. 88 e segs.) não 
pode senão ser provisória, como o próprio se dá conta. Ao mesmo tempo, verifica-se como o título 
escolhido para a tradução portuguesa desse «clássico» da sociologia é muito mais adequado do que a 
brasileira, que se refere à «representação» do eu. 
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de desenvolver as aptidões pelo treino), e também maior a idolatria daqueles 
que, mostrando uma imagem positiva, se acredita terem sido bafejados por 
uma personalidade carismática. 
Perante esta negra perspectiva apresentada por Sennett, compreende-se o 
papel positivo atribuído ao jogo, mesmo que este surja como algo que está em 
vias de perder-se. E isto porque com ele (jogo) se perde também aquilo que é 
dito na língua inglesa com a mesma palavra, como já vimos. Uma simples 
transposição lógica, aliada ao que dizem os diferentes autores que foram sendo 
discutidos, leva-nos então a afirmar que uma nova ascensão do jogo seria – ao 
menos potencialmente – um factor positivo para contrariar o narcisismo, bem 
como as suas nefastas consequências sociais e políticas. Se o raciocínio é 
aplicável ao jogo de uma forma genérica18, será que continua a aplicar-se no 
caso do jogo de computador, que emergiu justamente no momento em que 
Sennett dá a sua tese como em vias de ser indubitavelmente (talvez 
irreversivelmente) provada? 
A resposta à questão não é fácil, nem deve ser precipitada, mas os 
elementos que temos vindo lentamente a recolher ao longo desta dissertação 
permitem uma hipótese relativamente segura. Antes de enunciá-la, uma 
pequena distinção, como que retomando a que foi feita quando se reduziu a 
ética do jogo a uma mera disposição para actuar, ainda que não desprovida de 
contacto com o exterior. Assim, devemos também deixar bem claro que uma 
coisa é a teatralidade veiculada pelo play e outra a transposição dessa 
teatralidade para a prática social. Nesse sentido, o jogo de computador 
incentiva essa capacidade, pelo menos tanto quanto qualquer outro jogo, se 
não mesmo mais, tendo em conta o descrito no capítulo II.3. Será 
eventualmente uma teatralidade algo limitada no que diz respeito ao número 
de papéis disponíveis (cf. o capítulo anterior), um pouco esotérica no caso dos 
jogos que caem na categoria da alea, debilitada no que respeita à exploração 
das potencialidades corporais, mas nem por isso ela deixa de fazer-se sentir. 
                                                        
18 Se bem que nem todas as actividades lúdicas sejam para Sennett merecedoras do nome «play», o que 
nos faz recordar, apesar das incontestáveis diferenças terminológicas, a distinção de Mead entre «play» 
e «game». Cf. o capítulo 14 de The fall of public man, onde se discutem as complexidades envolvidas em 
qualquer jogo duma forma muito cara a Huizinga. 
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Basta, recordemos, que seja possível «descolarmos» da nossa pele e 
pormo--nos na da personagem ou conjunto de acções representadas no ecrã. 
Sendo uma capacidade particularmente importante para as crianças (ainda 
que – recordemo-lo uma última vez –, esta esteja longe de ser uma tese de 
pedagogia ou psicologia do desenvolvimento), é interessante que estes jogos 
continuem a atrair uma não desprezável faixa da população mais adulta, 
contrariando esse fenómeno que referimos logo na primeira parte. 
Contudo – e é este o grande «contudo» – essa aptidão para a teatralidade 
não é necessariamente transposta para o exterior do mundo lúdico. Melhor, a 
própria condição do videojogo como algo em que a participação surge 
totalmente «descarnada» faz com que tal aptidão tenda a ser considerada 
exclusiva dessa «província de significado». Socorrendo-nos de uma metáfora 
pouco original, diríamos que o videojogo nos ensina a pescar, mas não nos dá 
cana nem linha para que a aprendizagem seja posta em prática. E uma cana 
virtual não é grande consolação. 
Ainda assim, alguns exemplos permitem que a imagem aqui esboçada 
não seja totalmente pessimista. O primeiro deles consiste na presença bastante 
forte de incentivos à cooperação entre jogadores, por mais que a maioria dos 
jogos deva ser considerada competitiva. Esta alegação tem de ser lida de duas 
formas. Primeiro que tudo, é bom que se diga que existem jogos em que a 
cooperação entre jogadores (ou entre personagens) é uma verdadeira 
necessidade, seja pela concepção explícita do jogo, seja porque ela acaba por 
emergir mesmo que tal não fosse totalmente deliberado. Do último caso já 
falámos: a ilustração mais comum são as MUD, onde essa cooperação resulta da 
multiplicidade de objectivos e da presença simultânea de jogadores em 
diferentes estádios de aprendizagem e de «estatuto» no jogo. Mas a cooperação 
pode ter sido planeada desde o início. Em Lost Vikings, por exemplo (figura 36), 
é necessário articular as aptidões distintas das três personagens que o jogador 
tem de controlar: um deles para a defesa, outro para acções de ataque, ainda 
um outro para contornar ou eliminar obstáculos. Quererá isso dizer que o jogo 
está concebido para ser jogado por três pessoas de carne e osso e que esse será 
o caso mais comum? Dificilmente, mas ainda mais difícil é negar que dessa 
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forma se chama a atenção do jogador para a existência de diferenças entre 
personagens, diferenças que têm de ser tidas em conta e valorizadas se se 
pretende «chegar a bom porto». 
Mas a cooperação tem lugar também – é este o segundo caso – em jogos 
puramente competitivos. Basta que recuemos um pouco o olhar para ter uma 
visão mais alargada, não confinada ao interior do próprio jogo. São inúmeras 
as vezes em que um jogador não possui conhecimentos ou habilidade 
suficientes para superar avançar para além de determinado ponto. Nessas 
situações, a solução consiste frequentemente em recorrer a outros que 
partilham o interesse pelo mesmo jogo. Ensinam-se tácticas, explicam-se 
formas de ultrapassar ou contornar um obstáculo, partilham-se conhecimentos 
e até formas de fazer batota. Em último caso, é o próprio jogador mais 
experiente quem ajuda o outro a superar a dificuldade devolvendo-lhe de 
seguida os controlos. Por vezes, dois jogadores podem até estar numa situação 
em que são adversários, mas optam por deixar que o outro ganhe, pois isso é 
uma maneira de adiar o final, prolongando o gozo proporcionado pelo jogo e a 
oportunidade de um convívio em que jogar acaba por tornar-se acima de tudo 
um pretexto. A ser permitida uma expressão que sintetize este fenómeno, 
optaríamos por falar de uma «competição socializante». Jogos como Worms 
(figura 40) são um exemplo perfeito dessa possibilidade. 
A flexibilidade será apesar disso muito menor, por comparação com os 
jogos «tradicionais», no que diz respeito à liberdade para alterar as regras ou 
para introduzir handicaps para os jogadores mais fracos, um dos pontos 
explicitamente sublinhados por Sennett. Não que tal seja impossível, mas, ao 
tratar-se de algo totalmente dependente daquilo que foi introduzido pelo 
programador, o que se verifica é que essa não é a prática mais comum, e que, 
quando ela existe, costuma estar uns pontos abaixo do ideal. Contudo, e ainda 
que não disponhamos de nada que o dê como provado, tudo parece indicar 
que a presença dessas opções de configuração constitui um atractivo 
suplementar para quem adquire um novo título de software. 
Nem tudo é assim tão simples. Se fosse, não estaríamos repetidamente a 
esbarrar no «velho» senão do isolamento e da a-sociabilidade dos jogos (de 
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que o acima referido artigo no suplemento do jornal Sete é exemplo). Sennett 
pode ser convocado em defesa de qualquer das posições, mesmo que 
tenhamos o cuidado de evitar a interpretação mais imediata do conceito de 
«narcisismo». Poderíamos tentar enfrentar – ou ao menos relativizar – esta 
frequente crítica aos videojogos afirmando que qualquer dos fenómenos 
(narcisismo e isolamento dos indivíduos) é anterior ao seu aparecimento e à 
sua generalização. Mais ainda, toda a argumentação de Sennett aponta para 
um avanço tão acentuado do narcisismo que não seria sequer necessário esse 
último empurrãozinho. Quando muito, os videojogos seriam de preferência 
um sintoma, não a causa. Encontramo-nos aqui numa posição demasiado 
ambígua, num verdadeiro impasse. Na medida em que são jogos como 
quaisquer outros, e talvez até com algumas vantagens extra, representam uma 
força contrária ao narcisismo. Na medida em que tendem a «roubar» ao 
indivíduo tempo que poderia ser usado a desenvolver a sociabilidade, são 
silenciosos aliados do declínio do espaço público. Haverá uma outra forma de 




b) Da periferia para o centro. 
 
Estamos a aproximar-nos de um mundo automaticamente 
controlado a ponto de podermos dizer: «Menos seis horas de 
rádio na Indonésia na próxima semana, pois caso contrário 
haverá uma grande quebra na atenção literária». (…) 
Culturas inteiras podem agora ser programadas para manter a 
estabilidade do seu clima emocional. 
Marshall McLuhan, Understanding mediaxx 
 
Enquanto jogam, as crianças tornam-se em extensões 
infelizes dos seus Nintendos e Segas, como se fossem 
servomecanismos orgânicos complexos ligados a joysticks e a 
bonecos-video. 
Derrick de Kerckhove, A pele da culturaxxi 
 
A sugestão utópica que propõe que o resultado das guerras 
futuras seja decidido por um jogo de xadrez é absurda (…). 
Contudo, um jogo de guerra no qual a totalidade das forças 
armadas, todas as ocorrências fortuitas, toda a estratégia dos 
líderes, encontrassem uma expressão simbólica apropriada, 
poderia possivelmente eliminar o combate físico se tal jogo 
pudesse ser concebido. 
Georg Simmel, The philosophy of moneyxxii 
 
A Guerra do Golfo foi o mais assombroso espectáculo 
multimedia dos últimos anos. Foi uma forma de arte a todos 
os níveis verdadeiramente importantes: um argumento 
incrível, um grafismo espantoso, um monstro oculto que 
devíamos caçar e equipamento de alta tecnologia. Que 
importa se não funcionou bem? 
Laurie Anderson, Anéis de fumoxxiii 
 
Talvez haja com efeito outras formas, qualquer delas um pouco oblíqua, 
de chegar a uma decisão mais definitiva. Para a primeira delas, o melhor será 
começar por um fenómeno recente e por uma anedota antiga. Praticamente 
todos os anos há um daqueles sucessos de mercado que atraem tanto crianças 
quanto adultos, mas que permanecem um pouco inexplicáveis, tanto mais que 
duram apenas o tempo suficiente para darem lugar à next big thing. 1997 foi, 
sem grande lugar para dúvidas, o ano do Tamagotchi. A novidade e o sucesso 
daí decorrente consistiram no facto de o pequeno aparelho electrónico ter de 
ser periodicamente «mimado» com os equivalentes virtuais da alimentação ou 
das imposições civilizacionais como o horário de «descanso», o que impunha 
em contrapartida uma disciplina ao seu possuidor. Tal fez ressurgir nas 
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mentes de muitos uma nova versão de uma velha anedota de inspiração 
pavloviana. Contava esta que, caso fosse possível inquirir o animal que Pavlov 
cuidadosamente treinou para salivar ao toque da sineta, este diria «treinei o 
meu dono para tocar esta campainha sempre que me traz comida»19. É de crer 
que a anedota regresse ocasionalmente, mesmo que escondida por todas as 
suas possíveis variantes, por revelar algo que inquieta a mente colectiva, seja 
acompanhada de esperança, receio ou se trate da simples constatação de uma 
possibilidade inscrita numa realidade que não pode esquivar-se ao 
condicionamento social, em particular quando permeado pela também 
inevitável técnica. Da ficção científica a Luhmann, a cultura ocidental mais 
recente tem sido fértil em teorizações e descrições do controlo, isto é, de todos 
os mecanismos que determinam os comportamentos individuais. Em todas 
elas, o controlo surge como uma instância – atribuída ou não a uma entidade 
dotada de intencionalidade, humana ou sobre-humana – que, sendo exterior 
ao indivíduo, ora se insinua de forma progressiva no seu inconsciente até este 
ficar «condicionado», ora mostra (positiva ou negativamente) a sua força 
coerciva. 
Qualquer aspirante a sociólogo conhece a forma mais bem documentada 
deste «controlo». Ele começa (e é predominantemente determinado) pelo 
processo de socialização, e continua com todo um conjunto de sanções que 
ameaçam aqueles que não seguem os comportamentos mais adequados ou que 
premeiam os que «andam na linha». Alguns ensaístas vão contudo mais longe, 
alargando ou restringindo este modo mais consensual20 de entender a palavra 
fazendo dela um termo «guarda-chuva» que quase tudo 
                                                        
19  No conhecido livro de Paul Watzlawick, A realidade é real?, a história surge de um modo 
ligeiramente diferente. Aí pode ler-se, nas palavras da cobaia, «‘Treinei-o [ao experimentador] de forma 
que, de cada vez que carrego nesta alavanca, ele dá-me de comer’» (Watzlawick, 1976, p. 61). Uma 
versão mais recente deste controlo do indivíduo por uma entidade exterior, e que está ainda mais 
próxima do que pretendemos discutir, pode ser encontrada no conto «The secret history of World War 
III», de J. G. Ballard (in War fever, Londres, Harper & Collins/Palladin, 1990). Aí conta-se como a III 
Guerra Mundial foi declarada, combatida e concluída no lapso de quatro minutos sem que praticamente 
ninguém se tivesse dado conta disso, ocupados que estavam (no horário de prime-time) a assistir, como 
todos os dias, aos gráficos do estado de saúde do presidente dos Estados Unidos transmitidos em 
sobreposição aos comuns programas de televisão. Deixamos deliberadamente em branco o nome do 
presidente em causa. 
20 Que naturalmente não deveria ser caracterizado de forma tão sumária como aqui fazemos, como nos 
poderá advertir qualquer sociólogo.  
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 pode aceitar. 
Adorno e Horkheimer, praticamente dispensando a palavra, viam na 
«indústria cultural» uma forma de a sociedade administrada exercer o 
controlo sobre a mente do indivíduo, impedindo-o de reflectir sobre a sua 
situação através dum «bombardeamento» pseudo-cultural. McLuhan, logo no 
seu primeiro e ignorado livro, The mechanical bride, afirmava que «A nossa 
época é a primeira em que muitos milhares das mais capazes mentes 
individuais tomaram como ocupação a tempo inteiro entrar na mente colectiva. 
Entrar nela para manipulá-la, explorá-la, controlá-la, é esse o objectivo actual. 
A sua intenção é gerar calor e não luz» (McLuhan, prefácio a The mechanical 
bride, republicado in Eric McLuhan e Frank Zingrone [orgs.], Essential McLuhan, 
p. 21). À maneira da personagem principal da «Descida ao Maëlstrom» de Poe, 
McLuhan pretendia aí «colocar o leitor no centro do turbilhão» (idem, ibidem) 
para que este adquirisse consciência do modo como é arrastado por ele. Com a 
cibernética de Norbert Wiener (inspiração para autores tão diferentes como 
Heidegger e Luhmann), mostra-se como pode pôr-se em prática essa 
possibilidade. A finalizar uma lista longe de estar completa, toda a teorização 
de Virilio sobre um novo regime espácio--temporal, dominado por «máquinas 
da visão» e pela inércia, que se revela também como uma forma de ter o 
indivíduo sob controlo. 
Queremos abordar esta questão (e ligá-la aos videojogos) a partir dum 
outro ângulo. Pelo menos dum ponto de vista heurístico provisório, é 
interessante regressar à oposição entre «natural» e «artificial». Quando tomado 
na acepção sociológica, o controlo social (assim como a socialização) não 
assustam, pois é admitido como natural, se não mesmo como indispensável. 
Sem ele, nenhum tipo de ordem seria possível. Todas as outras formas de 
controlo (damos naturalmente primazia às tecnológicas), por mais 
«impremeditadas» que na realidade sejam, induzem o receio, pois seriam 
intrinsecamente nefastas devido à sua artificialidade. Ao contrário de um 
controlo que seria um mero auxiliar (ou mesmo o prolongamento) de uma 
«mão invisível», estaríamos aqui a lidar com uma «programação» da 
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sociedade, atrás da qual se esconderia necessariamente um programador 
mal--intencionado. 
Um outro modo de apreender esta distinção, apesar de tudo um pouco 
mais rigoroso, consiste em colocar de um lado o primordial «controlo da 
experiência», de outro o mais ambíguo «controlo do existente». No primeiro 
caso, absolutamente necessário para que possamos dar sentido às nossas 
acções, algo que, a estar em falta, implica uma queda no nihilismo. No 
segundo, tudo o que contribui para a reprodução social, isto é, para a 
manutenção de uma determinada configuração, à maneira da cibernética e do 
«estado estacionário». Apesar da aparente semelhança com a categoria do 
«natural», não é difícil verificar que o controlo da experiência está, ao contrário 
desta (admitindo a sua improvável existência), sempre em risco – se assim não 
fosse, o nihilismo seria não só inexistente como praticamente impensável. Mais 
ainda: não há maneira de traçar uma linha entre os diferentes agentes que 
contribuem para esse tipo de controlo, isto é, não é possível distinguir entre 
uma «experiência nua», absolutamente natural, e aquilo que esta deve a 
contributos «artificiais». 
O que nos leva à técnica contemporânea. Ainda que toda a técnica 
sempre tivesse tido a sua quota de «controlo da experiência», era 
aparentemente simples, olhando para o que ela foi até ao nosso século, 
distinguir quando era usada ao serviço duma «microfísica do poder», como 
forma de controlo do existente. Apenas como exemplo, um par de óculos serve 
como auxílio da visão, mas o exclusivo régio da autorização da impressão de 
livros tem como função impedir a disseminação de opiniões adversas ao 
regime21. Com o triunfo da técnica, todas as distinções perdem a validade. Não 
só se «naturaliza» como deixa de fazer sentido qualquer diferença entre uma 
técnica «fundamental», que nos auxiliaria a apreender o mundo, e uma técnica 
«aplicada», ao serviço da dominação. 
                                                        
21 Entre os dois, apontando já para a necessidade de abandonar a distinção, a desigualdade de acesso, 
consoante a posição na hierarquia social, aos bens técnicos. O crescimento explosivo do número de 
telefones móveis deveria por isso ser visto como um fenómeno de apropriação de algo que durante algum 
tempo foi um exclusivo das classes superiores, muito mais do que como signo ilusório da pertença a essas 
classes. 
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No fundo, nada é (será que alguma vez foi?) natural nem artificial. Onde 
se via uma oposição deverá ver-se uma continuidade. Correndo o risco de 
repetir uma terceira vez a advertência de Pierre Lévy mencionada no capítulo 
I.3., é necessário prestar atenção às novas formas de pôr em prática o controlo. 
Ou de revivê-lo experienciando-o enquanto tal, como autoriza uma leitura da 
seguinte passagem de «O controlo do virtual», de José Bragança de Miranda: 
«sintomaticamente, foi o imaginário que começou a ser invadido pelo espaço 
de controlo, como o revela o enorme desenvolvimento dos jogos de 
computador» (Miranda, 1995, p. 218). A indistinção entre controlo e 
experiência, entre condicionamento e aprendizagem crítica desse 
condicionamento, é hoje tão grande que o excerto pode ser igualmente lido 
como advertência para a inescapabilidade do controlo (até nos recantos onde a 
liberdade imperava isolada) ou como constatação de uma atitude em que o 
indivíduo quer, por breves momentos, tomar as rédeas e inverter uma situação 
da qual tem perfeita consciência, apropriando-se da máquina de controlo em 
vez de esmagá-la como propõe Burroughs. No interior do turbilhão, o ponto 
privilegiado e inicial de todos os controlos e condicionamentos: o sujeito. 
 
 
Na época da máxima alienação mútua dos homens, das 
relações infinitamente mediatizadas, que são as únicas que 
ainda se podem manter, inventaram o filme e o disco. No 
filme, o homem não reconhece o seu próprio andar; no disco, 
não reconhece a sua própria voz. 
Walter Benjamin, Kafkaxxiv 
 
Marx predisse correctamente, embora com indevido júbilo, a 
«decadência» da esfera pública nas condições de livre 
desenvolvimento das «forças produtivas da sociedade»; e 
estava igualmente certo, isto é, coerente com a sua noção de 
homem como animal laborans, quando previu que, 
«socializados» e libertos do trabalho, os homens gozariam 
essa liberdade em actividades estritamente privadas e 
essencialmente isoladas do mundo a que hoje chamamos 
«hobbies». 
Hannah Arendt, The human condition xxv 
 
Poderia ficar-se com a impressão de que o ponto de fuga da 
civilização seria o apartamento para uma só pessoa e de que o 
que vive só seria o ponto de chegada de um processo 
antropológico de um aperfeiçoamento em andamento há 
milénios. (…) No individualismo de apartamento, das 
grandes cidades pós-modernas, a insularidade torna-se na 
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definição do próprio indivíduo. O termo insulação, 
recorde--se, tinha conceptualizado em primeira instância a 
sucessão da humanidade de hordas, da velha natureza – e 
como segunda insulação entendemos a utilização da alta 
cultura do homem pelo homem, típica das sociedades de 
classes (…) A terceira insulação produz, de certo modo, a 
partir do nível das ilhas «ricas» de grandes oportunidades, 
um individualismo pós-social, o qual tanto produz, como 
exige, um grau elevado de protecções sociais como condição 
prévia (…) A terceira onda necessita, para a construção da 
sociedade, de indivíduos que cada vez menos precisem da 
sociedade. 
Peter Slöterdijk, No mesmo barco: Ensaio sobre a 
hiper-políticaxxvi 
 
É essa a outra forma de encarar a questão do declínio do espaço público e 
do papel – benéfico ou prejudicial – dos videojogos. «Controlo» é também – e 
primeiro que tudo – autocontrolo. E este é um «jogo» que começa bem cedo na 
vida de cada um, quando (estamos a recordar Para além do princípio do prazer, de 
Freud) a criança esconde e redescobre um objecto: ora está (da), ora desaparece 
(fort). A cultura e autoridade não podiam encontrar melhor maneira de 
infiltrar-se. Naturalmente, depressa outras «entradas» tomam o lugar deste 
jogo primevo, superando-o por virem carregadas de muito mais significado: a 
figura paternal (à qual o fort é inaplicável) e o complexo de Édipo daí 
resultante, e depois (até ao final da vida) a lei com as esferas que se lhe 
associam, como a ética e a política. Em qualquer dos casos, a impotência do 
indivíduo perante forças que lhe são superiores. Não há lugar para dúvidas 
quanto ao facto de que essa difícil aprendizagem é necessária: sem o «princípio 
de realidade», nem sequer eclodiria aquilo que faz de cada um de nós um 
sujeito. Sem a presença, desde muito cedo, de contrariedades que só o esforço 
pode vencer (e por vezes nem isso), seríamos como os preguiçosos e 
hedonistas comedores de lótus. 
O jogo possui essa estranha característica de nos agradar não só depois de 
conseguido o triunfo, mas essencialmente enquanto dura. No fundo, embora a 
vitória seja o agent provocateur do jogo, podemos continuar a desfrutar dele 
mesmo que percamos consecutivamente. Mesmo que atenuada, tanto mais 
quanto mais «inacabável» é um jogo, a sensação de controlo permanece. Se 
assim não fosse, não teríamos afirmações como a que Marsha Kinder atribui à 
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sua filha, e que a autora utiliza como forma de iniciar o seu livro Playing with 
power (título que, de resto, vai ao encontro desta ideia): «Há muito tempo, não 
havia brinquedos e todos viviam aborrecidos. Depois veio a televisão e 
voltaram a aborrecer-se. Queriam ter controlo. Por isso inventaram os 
videojogos» (Kinder, 1991, p. 1). 
Discutimos já o que acontece quando associamos uma das funções sociais 
dessa sensação de controlo ao universo diegético privilegiado dos jogos. Mas 
nem tudo se resume ao heroísmo. Por vezes essa (positiva) ilusão de 
autocontrolo é tão prosaica – mas ao mesmo tempo tão importante – quanto a 
possibilidade, que dessa forma se torna mais facilmente concretizável, de 
minorar o receio ainda generalizado perante as novas tecnologias. Esse receio 
reside em algo muito mais profundo do que a mera «incompetência» (ou 
crença de que se é e continuará a ser incompetente) na interacção com os 
produtos técnicos. Essa causa mais profunda reside provavelmente no facto de 
se tratar de uma autêntica interacção. Por o computador ser uma espécie de 
outro (ou de Outro); por haver uma opacidade remanescente – uma caixa 
negra – por mais que aprofundemos os conhecimentos relativos ao seu modo 
como funcionam; por, sob condições aparentemente semelhantes, um 
programa produzir umas vezes um crash no sistema e outras funcionar às mil 
maravilhas; por tudo isso receamos os objectos técnicos (com o computador à 
cabeça). 
Aprendemos permanentemente, nunca dando por terminada essa 
aprendizagem, a relacionar-nos com outros indivíduos como nós. Em 
circunstâncias por vezes bastante adversas, habituamo-nos a pôr em segundo 
plano o facto de ser impossível saber o que se passa na irredutivelmente opaca 
mente do outro. Ao confrontarmo-nos hoje em dia com um objecto técnico em 
que esta característica se repete, esquecemo-nos de que a solução deve ser 
semelhante. Assim como acreditar na metáfora da secretária é já ter percorrido 
metade do caminho para que a interface se torne intuitiva (sublinhamos que 
nada é intrinsecamente intuitivo), olvidar que o computador continua presente 
é um primeiro e importante passo para que a ele nos habituemos. Em The crisis 
of the self in the age of information, Raymond Barglow procura demonstrar como 
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a nossa identidade se encontra actualmente numa profunda crise que as novas 
tecnologias contribuem para agravar. Mas isso só ocorre – e chame-se a 
atenção para o facto de estarmos a utilizar as palavras do autor num sentido 
que, sem contrariar a sua tese, modifica as suas conclusões – porque «quando 
perguntamos: ‘Quem sou? O que produz a minha identidade, aquilo que há de 
único em mim, o meu eu?’, a resposta pode não vir simplesmente por este acto 
de introspecção (…) Talvez a busca pelo eu exija um caminho mais tortuoso 
(…) [Mesmo] os outros são demasiado similares a nós próprios para 
destrancarem a porta para a nossa própria natureza» (Barglow, 1995, pp. 3-4). 
Admita-se que é verdade que o indivíduo está permanentemente à 
procura da sua identidade, esquecendo por um momento que Sennett 
considera essa preocupação com a identidade um mero produto de 
circunstâncias recentes, muito menos do que o famoso rosto de areia à 
beira--mar, prestes a ser engolido, de que falava Foucault. Mesmo aceitando a 
constância de tal preocupação, não cremos que seja necessário ir tão longe 
nesta «busca de um reflexo ou eco que irá desvendar o mistério do nosso 
próprio ser» (idem, p. 4). Basta-nos a sugestão, mais uma vez vinda de Sennett, 
segundo a qual a resposta está não tanto no outro quanto na própria relação, 
desde que esta seja activa como no jogo. O problema da identidade individual – 
que não deve ser confundido com o mais complexo problema da 
subjectividade – pode muito bem vir a revelar-se um falso problema, que só 
surge quando nos preocupamos com o «nosso próprio ser». É quando estamos 
imersos numa actividade, seja ela tão real quanto qualquer daquelas em que 
nos empenhamos no quotidiano22 ou tão ilusória quanto o jogo, que o eu, 
apesar de inconsciente de si próprio, encontra as condições para se 
desenvolver e para continuar a actuar. Bem vistas as coisas, o mesmo ocorre na 
velha fábula da centopeia a quem perguntam como consegue coordenar os 
movimentos de todas as suas pernas, e que, paralisada pela sua própria 
consciência, se torna incapaz de dar dois passos sem tropeçar. 
                                                        
22 Cf. o primeiro capítulo de A apresentação do eu na vida de todos os dias, de Goffman, onde o autor 
considera o pressuposto de que cada um acredita no seu próprio desempenho uma condição fundamental 
para a interacção, por mais que todos saibamos que as excepções são inúmeras e imprevisíveis. Da 
mesma forma, poderia falar-se de um pressuposto do empenho nas actividades quotidianas. 
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As interrogações, que têm tanto de infantil quanto de profundamente 
filosófico23, relativas à vida ou inteligência do computador podem coincidir, na 
medida em que olham para este objecto tecnológico como uma 
«quase--identidade», com a imagem praticamente oposta de quem o considera 
algo que existe para ser dominado. Mas, mesmo sem que se abandone 
qualquer das posições, estas podem ser modificadas se a atitude for no sentido 
dessa imersão ou «esquecimento do eu» enquanto a (inter)acção decorre. 
É neste contexto que finalmente pode justificar-se a presença das citações 
no interior desta última secção. Todas elas apontam para uma situação 
(contemporânea) na qual o indivíduo ora se fecha sobre si mesmo no seu 
apartamento, ora reduz a interacção com os outros às relações mediatizadas. 
Destas, a mais ambígua é a de Benjamin, não quando tomada em si mas 
quando restituída ao contexto em que é pronunciada. Benjamin só fala dessa 
«máxima alienação mútua» (Benjamin, 1934, p. 63) depois de referir que é mau 
actor quem «por não estudar devidamente o seu papel, se esquece das palavras 
ou dos gestos que a representação requer» (idem, ibidem). Tal como na 
história de Kafka que serve de inspiração à argumentação de Benjamin, a 
angústia só irrompe quando o papel coincide com a vida daquele que está a 
representá-la, vida essa que assim se torna tão mediatizada que ela própria 
deixou de ser real. Mas nem tudo é negativo neste cenário, pois (é assim que 
Benjamin continua) «é essa a situação que o reconduz ao estudo, onde é 
possível que reencontre fragmentos da sua existência, partes do papel que lhe 
foi distribuído» (idem, p. 64). 
O isolamento, a existir, pode não passar de uma espécie de preparação 
para uma interacção mais rica que se seguirá depois. As «máquinas 
celibatárias» podem também ser máquinas de testes. Talvez baste que o 
Narciso de que todos falam escute – quando lhe são devolvidas as palavras 
que pronuncia – mais do que a sua própria voz, descobrindo que elas provém 
da ninfa Eco, que não tem outra forma de expressar-se. Tal como Sennett, que 
procura corrigir a errónea interpretação que nos habituámos a fazer do mito, 
também McLuhan conhecia o seu sentido original: «O mito grego de Narciso 
                                                        
23 Cf. o capítulo 1 de O segundo eu, de Sherry Turkle, intitulado «Crianças filósofas: as máquinas 
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está directamente associado a um facto da experiência humana, como a 
própria palavra narcisus indica. Provém da palavra grega narcosis, ou 
entorpecimento. O jovem Narciso tomou o seu próprio reflexo na água por 
uma outra pessoa. Esta extensão de si causada pelo espelho embotou as suas 
percepções até se ter tornado um servomecanismo da sua própria imagem 
ampliada ou repetida. A ninfa Eco tentou conquistar o seu amor com 
fragmentos do seu próprio discurso, mas em vão. Ele estava entorpecido. 
Havia-se adaptado a esta sua extensão e tinha-se tornado num sistema 
fechado» (Marshall McLuhan, Understanding media, p. 41). Para que acordemos 
desse sono talvez seja suficiente isolar cada um dos três elementos presentes 
neste circuito que se fechou, não lhes confundindo os atributos: Narciso 
reconquistará a humanidade se a descobrir em Eco, devolvendo o carácter de 
ilusão à sua imagem no espelho que era até aí tomada como a realidade. 
Apesar do ruído a eles associado, os videojogos fazem mais do que repetir os 
nossos chamamentos. Apesar de neles nos revermos, o espelho dá--nos uma 
imagem demasiado deformada para que não nos apercebamos da distorção. 
Nem todos os despertares têm de ser violentos e desagradáveis… 
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